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LES MYSTERES 


DE LA 


COUR DE LONDRES 


CHAPITRE I 

RELATIONS ARISTOCRATIQUES 


Nous avons laissé Madame Fitzherbert, la femme 
délaissée de Son Altesse Royale le Prince de Galles, 
seule dans sa petite maison de Piccadilly, sous la 
surveillance de Jack, le clerc de l'officier du shériff 
chargé de son arrestation pour dettes, pendant que 
cet officier, nommé Nathan Crimp, allait par la ville 
porter les lettres que la malheureuse femme avait 
écrites à quelques-unes de ses nobles connaissances 
pour solliciter d’elles, à titre de prêt, la somme qui 
lui était nécessaire pour échapper à la prison. 

T. VIII 1 
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2 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

Quoique Crimp vit aussi clairement que possible 
que la situation de Madame Fitzherbert était déses- 
pérée, néanmoins il était assez expérimenté pour se 
rendre compte qu’une dame qui avait occupé une 
position aussi élevée dans le grand monde ne devait 
pas être sans amis et entièrement dénuée^ toutes 
ressources, et que par conséquent il avait toutes 
chances d’étre généreusement récompensé des petits 
services qu’il pourrait rendre et de la complaisance 
qu’il lui serait possible de montrer. 

L’instinct des rats les avertit quand il est temps 
de quitter une maison prête à s’écrouler, et l’égoisme 
des domestiques avait précipité leur désertion, de- 
vant la ruine imminente de la fortune de leur maî- 
tresse. Ce fait avait nécessairement donné à croire 
à Crimp que son désastre était complet; mais néan- 
moins, comme nous l’avons fait observer, il se sen- 
tait sûr d’être bien récompensé de ses bons offices.- 

Dans ces dispositions d’esprit et nanti des six let- 
tres que Madame Fitzherbert avait écrites, Crimp se 
mit en route pour accomplir sa mission, et ayant pris 
une voiture de louage, il se fit d’abord conduire à la 
demeure de Lady Singleton. 

En descendant à la porte de cette splendide de- 
meure, Crimp sonna et fit retentir le marteau avec 
un air d’autorité, car il se considérait comme jouant 
le rôle d’un ami de Madame Fitzherbert et investi, 
l<ar ce fait, d'une certaine dignité. 

— Eh! que voulez-vous, mon bonhomme? — 
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RELATIONS ARISTOCRATIQUES 3 

demanda le portier, en regardant Crimp d’un œil 
quelque peu soupçonneux. 

— Votre maîtresse ëst-elle chez elle? — demanda 
celui-ci en prenant un air d’importance. 

— C’est la femme de charge ou la cuisinière que 
vous demandez, n’est-ce pas? — s’écria le portier 
d’un air dédaigneux. , 

— Je demande Lady Singleton, — répondit 
Crimp. — Veuillez donc être assez bon pour lui re- 
mettre ceci et pour lui dire qu’un gentleman attend 
le bon plaisir de Sa Seigneurie. 

— Qui dois-je annoncer? — demanda le portier. 

— Qui vous devez annoncer, monsieur?... Nathan 
Crimp, s’il faut que vous le sachiez, — fut-il vive- 
ment répliqué. 

Un changement soudain s’opéra dans la physio- 
nomie et dans les manières du portier; la glace s'é- 
tait rompue, et il était devenu tout sucre et tout 
miel. L’explication de cette métamorphose se trou- / 
vait dans ce fait qu’en s’entendant traiter de mon- 
sieur, ce qui n’était pas dans les habitudes, il avait 
joint ce mot comme un titre au nom de Nathan 
Crimp, ce qui en avait fait Sir Nathan Crimp, mal- 
entendu qui avait eu pour conséquence de donner, à 
ce fonctionnaire en livrée, la conviction que ce visi- 
teur de mauvaise mine devait être quelque excen- 
trique Baronnet, peu soucieux de sa toilette, mais 
probablement fort riche; aussi s’empressa- t-il d’in- 
troduire, sans plus tarder, l’officier du shériff dans le 
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4 LES MYSTÈRES DE LA COOR DK LONDRES 

salon, dont il . avait ouvert la porte toute grande en 
annonçant à haute voix, avec le cérémonial d'usage, 
Sir Nathan Crimp. 

Lad j Singleton était la veuve d’un Baronnet dont, 
grâce à un habile trafiquant de vanité du College 
Héraldique, on pouvait remonter la longue suite 
d’aïeux, jusqu’au règne de William Rufus. Sa Sei- 
gneurie était maintenant dans sa cinquantième an- 
née, et en perdant son mari, dont elle avait recueilli 
l’immense fortune, elle avait également gardé avec 
soin l’orgueil de son illustre origine. Elle était 
sans enfants; quelque parent éloigné du défunt Ba- 
ronnet avait hérité du titre, mais elle s’était assuré 
la possession des vastes domaines et de toute la for- 
tune mobilière laissés par le Baronnet, et elle était 
toute disposée à tenter l’aventure d’un second ma- 
riage. 

Au moment où l’officier du shériff fut ainsi pom- 
peusement annoncé sous le nom do M. Nathan 
Crimp, Lady Singleton était dans le salon avec sa 
demoiselle de compagnie. Une demoiselle de compa- 
gnie est généralement une pauvre fille de bonne fa- 
mille, sans fortune et sans ressources, qui est fort 
heureuse d’accepter toutes les conditions écrites ou 
verbales qui sont généralement la loi de semblables 
contrats. Une demoiselle de compagnie doit néces- 
sairement être gaie ou du moins le paraître; elle ne 
doit jamais laisser voir sa mauvaise humeur, jamais 
avoir mal à la tête, jamais s’impatienter, jamais se 
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RELATIONS ARISTOCRATIQUES U 

plaindre de quoi que ce soit, jamais paraître mécon- 
tente. Elle doit au contraire se montrer ravie de 
tout ce que dit ou fait la dame avec laquelle elle 
vit, ne jamais la contredire, ne jamais avoir une 
opinion à elle, ne jamais voir par ses propres yeux 
ni entendre par ses oreilles, ni apprécier les choses 
avec son jugement, en un mot, elle ne doit voir, en- 
tendre, 'et juger que par les yeux, les oreilles, et l’es- 
prit de sa patronne. Elle doit être prête à sortir 
quand sa maîtresse veut sortir, à garder la chambre 
quand sa maîtresse veut rester chez elle. Elle doit 
lui prodiguer ses soins et ses citlineries quand elle 
est malade, et supporter tous ses caprices quand elle 
est bien portante. Elle doit toujours accepter le rôle 
de souffre-douleur, et se résigner à lui laisser passer 
sur elle sa mauvaise humeur. Elle doit porter le livre 
de prières de sa maîtresse quand elle va au temple, 
tenir le chien favori sur ses genoux dans la voiture, 
et prendre le plus grand soin de ne pas appeler sur 
elle l’attention de personnes de l’autre sexe, au dé- 
triment de sa patronne. Tels sont les devoirs et les 
fonctions d’nne demoiselle de compagnie, et à la 
condition de remplir fidèlement les uns et les au- 
tres, elle est nourrie, logée, payée, et récompensée 
par le don généreux des vieilles robes et des objets 
de toilette qui ont fait leur temps. 

Lady Singleton était donc avec Mademoiselle 
Julcles, lorsque l'officier du shériff fut annoncé. Ma- 
demoiselle Jukles était une petite femme de quarante- 

* « 
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Ü LES MYSTÈRES DE LA. COUR DE LONDRES 

deux ans, ramassée dans sa taille, grasse, et d’agréa- 
ble humeur. Lady Singleton était grande, maigre, et 
gourmée. Le nom sonore de Sir Nathan Crimp les 
fit tressaillir toutes deux, et quand elles fixèrent 
leurs yeux sur cet individu à l’air sûle, à la mise né- 
gligée et de mauvais goût, son aspect les choqua au 
premier abord; mais, la même réflexion qui avait 
frappé le portier se présenta presque aussitôt à l’es- 
prit des deux dames, et elles restèrent persuadées 
que c’était quelque excentrique Baronnet ou Squire, 
dont l’immense fortune était assez notoirement con- 
nue pour ne pas craindre la mauvaise' impression que 
pouvait produire le négligé de sa toilette. 

Le portier avança un siège pour le visiteur et se 
retira. Crimp s’assit sur le bord de la chaise en ser- 
rant son chapeau entre ses genoux, et faisant appel 
à tout son courage, il dit : — 

— Je vous demande pardon, Mesdames mais 

je suis un ami de Madame Fitzherbert... une dame 
qui ne vous est pas inconnue... 

La vouve et Mademoiselle Jukles échangèrent un 
regard comme pour se dire : — « Quelles étranges 
manières ! » Mais le nom de Madame Fitzherbert fit 
évanouir tous leurs soupçons et les confirma dans 
l’opinion qu’elles avaient conçue. 

— Et comment se porte cette chère dame? — de- 
manda Mademoiselle Jukles. — Il y a toute une se- 
maine que vous n’avez vu votre excellente amie, 
Madame Fitzherbert, — ajouta la demoiselle de 

ft ' 
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compagnie en se tournant vers Lady Singleton. 

— C’est vrai, ma chère, — répondit la riche 
veuve, — j’ai été assez négligente pour ne pas aller 
lui faire visite. Mais réellement la soirée de Lady 
Pooke..., la matinée de l’Honorable Madame Dulci- 
ner..., le raout de la Comtesse de Blandingfort... 

— Oh! oui, ma chère Lady Singleton, vous avez 
été bien accaparée pendant toute la semaine! — 
s’écria Mademoiselle Jukles; — mais vous êtes si re- 
cherchée, si désirée partout. 

— Vous êtes peut-être dans le vrai, ma chère, — 
dit Lady Singleton avec complaisance. — Le fait est 

que la société est fort bonne pour moi Elle me 

gâte, je suis son enfant chéri... 

— Un vieil enfant de plus de cinquante ans, si je 
ne me trompe, — marmota Crimp en se parlant à 
lui-même. 

— Que disiez-vous, Sir Nathan? — demanda Lady 
Singleton avec un aimable sourire, qui exposait aux 
regards son faux râtelier. 

— Je disais, Madame... que je ne donnerais pas à 
Votre Seigneurie plus de trente-cinq à trente-six 
ans environ, — répondit Crimp. 

— Eh bien ! je n’ai jamais rien vu de semblable ! 
— s’écria Mademoiselle Jukles comme confondue 
d’étonnement. — Avez-vous jamais vu deviner aussi 
juste? Réellement, Sir Nathan, vous devez être tant 
soit peu sorcier pour avoir si exactement précisé 
l’âge de cette chère Lady Singleton. 
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8 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

— Mon Dieu! Madame, — s’écria Crimp en fai- 
sant un clignement d’yeux à Mademoiselle Jukles en 
signe d’intelligence, — je suis bien l’homme le plus 
innocent de toute l’Angleterre dans ces sortes de 
choses. Mais, pour en revenir à notre chère Madame 
Fitzherbert... je suppose que vous avez toutes deux 
la plus grande estime et le plus grand respect pour 
cette daihe? 

— J’irais au bout du monde pour lui être agréable ! 
— s’écria Lady Singleton avec emphase. 

— Et je parierais que cette autre dame irait au 
diable, s’il le fallait, pour la servir? — dit Crimp en 
désignant de son doigt sale Mademoiselle Jukles. 

— Il est certain que mon dévouement à Madame 
Fitzherbert m’entraînerait fort loin, — dit la de- 
moiselle de compagnie en se baissant sous prétexte 
de ranimer le feu, mais en réalité pour glisser dans 
l’oreille de sa maîtresse : — Vous pouvez me croire, 
c’est un gentilhomme campagnard renforcé. 

— Vous l’avez dit, ma chère, — répondit Lady 
Singleton également à voix basse. — Très-commun, 

i 

très-vulgaire, mais très-riche, j’en suis sûre. 

Mademoiselle Jukles fit un signe d'assentiment à 
l’opinion exprimée par sa maîtresse et reprit sa 
place. 

— A propos, — dit Lady Singleton, — je me .de- 
mande s’il est bien vrai que Madame Fitzherbert ait 
rompu complètement avec le Prince, ou s’ils ne se 
sont séparés, en apparence, qu’à cause du prochain 
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mariage de Son Altesse Royale. Qu’en pensez-vous, 
ma chère? — demanda-t-elle en s’adressant à Ma- 
demoiselle Jukles. 

— Je préférerais vous entendre exprimer votre 
opinion la première, ma bien chère amie, — dit la 
demoiselle de compagnie avec déférence. 

— Eh bien! je vous avouerai franchement que je 
crois que leur séparation n’est que simulée et n’a 
pour motif qu’une raison de convenance, tirée de la 
proximité du mariage, — répondit Lady Singleton. 

— Et je suis parfaitement d’accord avec vous, — 
s’écria Mademoiselle Jukles, qui aurait dit exacte- 
ment la même chose si l’opinion de sa patronne eût 
été diamétralement opposée. — Peut-être Sir Na- 
than consentira-t-il à nous faire part de ses idées à 
ce sujet, 

— Nous y arriverons dans un moment, Mesdames, 
— interrompit Crimp. — Je suis tout à fait ravi 
d’apprendre que votre amitié pour Madame Fitzher- 
bert soit aussi srrande... 

— Il n’y a pas de sacrifice que je ne serais prête 
à faire pour elle, — s’écria Lady Singleton. — Elle 
pourrait disposer de toute ma fortune, si les circon- 
stances la plaçaient malheureusement dans une posi- 
tion à avoir besoin de cette preuve de mon amitié et 
de mon estime. Vous savez, Mademoiselle Jukles, si 
je suis sincère quand je tiens ce langage. 

— Je puis consciencieusement me porter garante 
de la sincérité de la déclaration faite par Votre Sei- 

i. 
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10 LES MYSTÈRES DE LA. COUR DE LONDRES 

.gneurie, — dit la demoiselle de compagnie, — et 
nul plus que moi fl 'est en position d’apprécier la fidé- 
lité et le généreux désintéressement de votre ami- 
tié. Je ne dis pas cela pour flatter Votre Seigneurie, 
car j’ai horreur de la flatterie. 

— Je le sais, ma chère, — dit la riche veuve 
très-sérieusement; — mais dites-moi toute votre 
pensée, quand même vous auriez à relever chez moi 
quelque faute ou quelque défaut. 

— Eh bien! machèreamie, — reprit Mademoiselle 
Jukles en prenant le ton d’une douce remontrance, — 
je vais me montrer franche avec vous et vous repro- 
cher un défaut. Oui, oui, vous avez un défaut et un 
très-grand défaut... vous êtes trop généreuse. Vous 
vous ruinerez bien certainement, si vous continuez 
de cette manière. Votre bourse est toujours ouverte, 
vous avez toujours la main à la poche. Un ami vous 
demande un emprunt, un pauvre parent implore 
votre assistance, un pauvre ou un mendiant du plus 
bas étage vous demande une aumône, jamais vous ne 
refusez. Je crois que vous ne savez pas dire non. 
Vous conviendrez avec moi, Sir Nathan, — ajouta- 
elle en se tournant vers l’officier du shériff, — que 
c’est là un grand défaut et que j’avais raison de le 
lui reprocher, au risque de perdre son amitié. 

— A vous dire vrai, je ne pense pas que Sa Sei- 
gneurie soit assez mortifiée de cette remarque pour 
vous sauter à la tète, — dit l’officier du shériff, sans 
pourtant s’apercevoir de la grossière flatterie et de 
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l’insigne fausseté de Mademoiselle Jukles; — et je 
suis joyeux comme un écolier en vacances d’ap- 
prendre que Sa Seigneurie est aussi généreuse , 
parce que si vous voulez lire la lettre que le laquais 
a posée sur la table... 

— Je n’ai aperçu aucune lettre, Sir Nathan, — 
s’écria Lady Singleton. — Et vous, Mademoiselle 
Jukles? 

— Oh! la voici. — dit la demoiselle de compa- 
gnie en ramassant la lettre qui était tombée sur le 
tapis. — Elle est adressée à Votre Seigneurie et elle 
est de la belle écriture de Madame Fitzherbert, notre 
amie bien-aimée. 

— Soyez assez bonne pour la lire, ma chère, — 
dit Lady Singleton. 

— Certainement, — reprit Mademoiselle Jukles 
avec le plus aimable sourire. 

Elle se mit immédiatement à lire à haute voix ce 

« 

qui suit : — 

( Je sais, ma chère Lady Singleton, que vous serez surprise 
n de recevoir Je moi une demande semblable à celle que jo suis 
« au moment de vous faire, mais je sêns néanmoins que je puis 
* m’adresser à vous avec une pleine confiance dans votre amitié, 
i .Te n’ai pas le temps d’entrer dans les détails , mais je vous 
« expliquerai tout la première fois que nous nous trouverons 
< réunies. Ce que je réclame, c’est un prêt de deux mille guinëes 
« pour une semaine ou dix jours au plus. Cette somme m’est 
» nécessaire pour me sauver du plus cruel embarras. » 

t •* 

— Grand Dieu! est-ce bien possible! — • s’écria 
Lady Singleton en arrachant la lettre des mains de 
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12 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

sa demoiselle de compagnie. — Oui... c’est sa si- 
gnature... c’est son écriture... il n’y a pas à en dou- 
ter! À quel embarras fait-elle allusion, Sir Nathan? 
Et pourquoi ne lui avez-vous pas avancé l’argent 
qu’elle demande, puisque vous êtes un de ses amis 
intimes et sans doute un homme riche? 

— Moi, avancer l’argent! — s’écria Crimp eu se 
renversant sur le dossier de son fauteuil et en s’a- 
bandonnant à un bruyant éclat de rire. — Eh bien! 
en voilà une bonne, que Dieu me damne si j'ai ja- 
mais rien entendu de plus fort... Celle-là dépasse 
tout! Moi, avancer l’argent... oh! oh ! oh!... 

— Et pourquoi ne le feriez-vous pas, Sir Nathan? 
% 

— demanda Lady Singleton, qui était devenue ex- 
cessivement sérieuse et qui échangeait avec Made- 
moiselle Jukles des regards soupçonneux. 

— Mais parce que cela serait par trop drôle, — 
répondit Crimp. — Mais je suppose que vous ne ferez 
pas de difficulté pour écrire un chèque que j’irai im- 
médiatement toucher chez le banquier... 

— ■ Vous êtes réellement trop accommodant, Mon- 
sieur, — interrompit Lady Singleton. — N’est-ce 
pas votre avis, Mademoiselle Jukles? . 

— Je n’ai jamais vu personne qui le soit davan- 
tage, — répondit la demoiselle de compagnie. 

— Allons, il est temps maintenant d’aller droit au 
but, — s’écria Crimp. — Vous avez dit combien 
vous aimiez Madame Fitzherbert et avec quel plaisir 
vous sacrifieriez votre fortune pour lui rendre ser- 
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vice; eh bien! l’occasion s’en présente. Car je me 
montrerai franc avec vous, Madame, et la vérité est 
qu’elle a reçu un commandement pour deux mille 
livres et au delà, et que si elle ne paye pas, elle ira 
en prison. 

— Alors sa rupture avec le Prince est complète? 
— s’écrièrent tout d’une voix Lady Singleton et Ma- 
demoiselle Jukles. 

— J’en ai bien peur, — répondit Crimp. — Elle 
n’en est que plus à plaindre, car elle n’a à compter 
que sur les bons sentiments de ses amis... 

— Sir Nathan, pourquoi ne lui avancez-vous pas 
l’argent nécessaire, je vous le demande une seconde 
fois? — s’écria Lady Singleton en se redressant sur 
son fauteuil de l’air le plus sérieux. 

— Je ne parviens pas à m’expliquer pourquoi vous 
et cette autre dame vous persistez à m’appeler Sir 
Nathan, — dit Crimp. — Il vaut donc mieux que 
vous sachiez toute la vérité, et vous verrez alors si 
je puis fournir la monnaie. En un mot, je suis l'offi- 
cier chargé de l’arrestation, et mon clerc l’a sous sa 
garde au moment où je vous parle. Alors... 

— Quoil vous n’êtes pas Baronnet? — s’écria 
Lady Singleton en bondissant de son siège et en 
abaissant sur Crimp un regard plein de dégoût et de 
soupçons. 

— Pas même Squire? — ajouta Mademoiselle 
Jukles, en se précipitant vers la sonnette. 

— Ni l’un ni l’autre, Dieu me damne! — s’écria 
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Crirap en riant — Mais que veut dire tout ceci? 

— Sortez, Monsieur! — s’écria Lady Singleton. 

— Oui, sortez ! — s’écria Mademoiselle Jukles en 
sonnant avec violence. 

— Mais quelle réponse dois-je rapporter à Ma- 
dame Fitzherbert? — demanda Crimp tout à fait 
confondu par la tournure subite que prenaient les 
affaires. t 

— Je regrette profondément, Monsieur, de n’a- 
voir pas d’argent à prêter, — dit Lady Singleton 
d’un ton séVère. — Madame Fitzherbert est une 
extravagante, et elle doit subir la peine de son im- 
prévoyance. 

— C'est bien certain, — s’écria Mademoiselle 
Jukles. — Elle n’a que ce qu’elle mérite. 

— C’est une orgueilleuse parvenue ! — continua 
Lady Singleton. 

— Et sa chute est méritée, — ajouta la demoiselle 
de compagnie. 

— Elle peut bien aller en prison, c’est le moindre 
de mes soucis, — dit Lady Singleton. 

— Et elle y peut moisir sans que je me tourmente 
à son sujet, — dit encore Mademoiselle Jukles. 

En ce moment la porte fut ouverte, et le portier, 
accompagné de deux grands domestiques en livrée, 
se précipitèrent dans la chambre, appelés par le 
violent coup de sonnette qui leur avait donné l’a- 
larme. 

— Mettez cet individu à la porte ! — s’écria Lady 
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Singleton avec un dégoût qu’elle ne cherchait pas à 
dissimuler. — C’est un imposteur! 

— Un parfait imposteur! -y répéta comme un 
écho Mademoiselle Jukles. 

— Et si Madame Fitzherbert se présentait ou 
envoyait, rappelez-vous que je n’y suis pas pour elle. 

— A l’avenir il n’y aura jamais personne ici pour 
recevoir Madame Fitzherbert ou les personnes 
qu’elle pourrait envoyer, — surenchérit Mademoi- 
selle Jukles en consultant sa maîtresse du regard. 

— C’est parfaitement cela, ma chère, — dit Lady 
Singleton en approuvant de la tète avec indignation. 
— J’avais toujours considéré Madame Fitzherbert 
comme une basse créature, indigne d’étre comptée 
parmi nos connaissances. 

— Oui, vous me l’avez toujours dit, je me le rap- 
pelle fort tyien, — s’écria Mademoiselle Jukles. — 
Les grands airs qu’elle prenait et la manière dont 
elle est tombée sont le juste châtiment de son déver- 
gondage, — ajouta Mademoiselle Jukles, qui élevait 
trois enfants dans une ferme de province. 

— Vous avez raison, ma chère... c’est la Provi- 
dence qui étend sa main sur elle pour la châtier de ses 
péchés, — fit observer Lady Singleton, dont l’incon- 
duite pendant son jeune temps avait été connue de 
tout le monde, excepté de son imbécile de mari qui 
la croyait un parangon de vertu. 

Mais il nous faut quitter cette dame immaculée 
et sa digne compagne pour Crimp, qui, après avoir 
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été sans cérémonie jeté à la porte de la maison de 
Lady Singleton , «e dirigea , dans sa voiture de 
louage, à la non moins splendide demeure dé la Mar- 
quise Douairière de Banbury. 

Pendant le trajet, Crimp avait réfléchi au meil- 
leur parti qu'il avait à prendre et il avait résolu de 
ne se présenter que comme un messager chargé 
d’une mission de confiance et d’attendre la réponse 
qu’on aurait à lui transmettre. En conséquence, en 
arrivant à la porte de Lady Banbury, il sonna mo- 
destement et ne prit pas de grands airs devant le 
magnifique laquais qui vint lui ouvrir et dont la 
livrée était si brillante, que, si le soleil avait donné 
sur lui, il eut été impossible de le contempler sans 
en être ébloui. 

— Entrez, mon brave homme, — dit cet imposant 
individu en s'adressant à Crimp avec une politesse 
protectrice. — Asseyez;- vous dans l’antichambre; 
n’ayez pas peur, nous ne vous mangerons pas... quoi- 
que je comprenne facilement votre embarras, en vous 
trouvant dans une maison comme celle-ci, vous qui 
n’êtcs pas habitué à tant de splendeur. Ah! pauvre 
homme! j’ai pitié de vous... vous' qui habitez sans 
doute dans quelque sombre grenier, au fond d’une 
cour obscure ! 

— Il est excessivement bon à vous de me montrer 
de la sympathie, — répondit Crimp qui aurait pu 
dire, si cela lui avait plu, qu'il habitait une maison 
très-confortablement meublée; mais, comme il avait 
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résolu d’essayer de l’humilité en cette circonstance, 
il suivit son introducteur dans la grande salle dallée 
en marbre, avec l’apparence respectueuse d’un pau- 
vre pour l’imposant bedeau qui - le conduit à la mai- 
son de travail. 

% • » 

— Et maintenant où est votre lettre? — demanda 
le portier. 

— La voici, Monsieur, — répondit Crimp. 

La physionomie du valet s’éclaircit aussitôt en 
s’entendant traiter de Monsieur, et, frappant sur 
l’épaule de Crimp avec une familiarité toute patriar- 
cale, il dit : ■ — 

— Je parie que vous seriez bien aise d’obtenir une 
audience de la Marquise en personne. 

— En effet, — répondit vivement l’officier du 
shériff. 

— Vous l’aurez, mon brave camarade... Vous 
l’aurez, je vous le garantis... Par ici, George, — 
cria-t-il en prenant sa voix dans le fausset. 

— Qu’y a-t-il? — demanda un beau jeune homme 
de seize à dix-sept ans portant le costume de page. 
— Vous appelez, Monsieur Blossom? — dit-il en 
sortant du salon d’attente qui ouvrait sur la grande 
salle. 

— George, mon garçon! — dit le portier qui pa- 
raissait tout fier de son nom de Blossom, — vous 
aurez la bonté de conduire cet individu en présence 
de Sa Seigneurie; il paraît avoir une importante 
communication à lui faire. 
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— Très-bien, Monsieur Blossom, — dit le beau 
page. — Suivez-moi, mon brave homme, — ajouta- 
t-il en se tournant du côté de Crimp. 

Ils montèrent un magnifique escalier, arrivèrent 
sur un palier orné de statues, de vases, et de ta- 
bleaux ; ils longèrent un corridor éclairé par un 
vitrage et parvinrent dans une antichambre où deux 
pages, aussi richement vêtus que George lui-même, 
étaient tranquillement assis devant le feu. L’un des 
côtés d’une grande porte à deux battants fut ouvert 
à l’instant par le guide de Crimp, et l’officier du 
shériff fut introduit dans un magnifique salon, où 
~ une dame âgée se trouvait seule assise auprès d’une 
table. 

Le page s’avança sans bruit vers elle, fit un salut 
très-bas et dit : — 

— Sous le bon plaisir de Sa Seigneurie, une per- 
sonne est là, qui est venue pour une importante 
affaire. 

La dame leva les yeux, jeta un regard imper- 
ceptible de tendresse et d’affabilité sur le bel enfant, 
et fixa son attention sur Crimp, qui déposa la lettre 
devant elle. 

Le beau page se retira, et l’officier du shériff se 
trouva seul avec la Marquise Douairière de Ban- 
bury. C’était une dame dans sa cinquantième année, 
conservant encore les restes d’une beauté qui avait 
dû être peu commune et dont la physionomie expri- 
mait encore les plus vives passions. Cette sensualité 
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qui laissait son empreinte sur ses traits était néan- 
moins adoucie et presque dissimulée par la simpli- 
cité affectée de sa mise, qui contrastait d’une façon 
singulière avec la richesse de l’ameublement du 
salon dans lequel elle se trouvait. 

— Quelle est l’affaire qui vous amène, mon brave 
homme ? — demanda-t-elle d’une voix douce et d’un 
ton affable. 

— Avec la permission de Votre Seigneurie, — ré- 
pondit Crimp, — j’ai apporté une lettre de Madame 
Fit,zherbert; et comme elle est d’une nature confi- 
dentielle... 

— Ah ! je comprends, — interrompit la Marquise, 
dont la physionomie prit a l'instant une expression 
de ravissement. — Vous en connaissez sans doute le 
contenu? 

— Bien certainement, Votre Seigneurie, — ré- 
pondit-il. 

— Alors la faveur demandée est accordée, et les 
deux mille guinées seront acceptées? — s’écria la 
Marquise à voix basse et d’un ton confidentiel. 

— Comment Votre Seigneurie peut-elle devi- 
ner?... 

— Chut! pas un mot! — dit la Douairière en po- 
sant son doigt contre ses lèvres, ce qui arrêta court 
Crimp au milieu de ses exclamations, et le cloua la 
bouche ouverte devant la noble dame, qu’il regardait 
avec un muet étonnement. — Asseyez-vous, mon 
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brave homme, — .dit-elle en lui montrant une chaise. 

, \ 

— Vous êtes évidemment une personne jouissant de 
la confiance de ma bonne, de mon excellente, de ma 
bien chère amie Madame Fitzherbert. Je suppose 
que vous devez occuper un emploi dans sa maison ? 
ou peut-être, — ajouta la Marquise en baissant la 
voix d’un air mystérieux, — peut-être êtes-vous 
nttaché au Ministère de la Guerre. 

— Pas tout à fait, Madame, — répondit Crimp, 

— quoique j'occupe une fonction officielle, comme 
on dit... 

— Ah! c’est ce que je pensais, — s’écria la Mar- 
quise d’un air malin ; puis, tout en prenant la lettre 
qui était posée sur la table, elle ajouta : — Je suis 
en vérité ravie que Madame Fitzherbert ait montré 
tant d’empressement à s’occuper de ma requête; 
c’est une preuve d’amitié de sa part que je n’oublie- 
rai jamais, et elle peut compter sur toute ma re- 
connaissance. En vérité, même sans cette preuve 
de ses bons sentiments, je serais toujours restée la 
plus dévouée, la plus sincère, et la plus fidèle de ses 
amies. Je suis d’autant plus charmée de la prompti- 
tude qu’elle a mise à satisfaire à ma demande, que 
cela prouve la fausseté des contes ridicules qui cir- 
culent sur elle, eJt qui représentent sa rupture avec 
le Prince comme complète. J’ai toujours déclaré 
que ce n’était qu’une concession judicieuse faite à 
l’opinion publique, à la veille d’un événement qui 
touche de si près à l’intérêt national, je veux parler 
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du prochain mariage de Son Altesse lioyale avec la 
Princesse Caroline de Brunswick. 

— J’ai bien peur que Votre Seigneurie soit éga- 
rée par quelque malentendu, — dit Crimp qui avait 
écouté avec un redoublement d’étonnement tout ce 
que la Marquise venait de dire. 

. — Quel malentendu?... Comment peut-il y avoir 
une erreur? — s’écria la Marquise, légèrement sur- 
prise à son tour. — La chose est aussi claire et aussi 
srfhple que possible, et. puisque vous jouissez de la 
confiance de Madame Fitzherbert, je vais tout vous 
expliquer dans un moment. Et les deux mille livres 
seront immédiatement délivrées... 

— C’est précisément ce que j’attends, — s'écria 
Crimp; souriant à la pensée de recevoir une si grosse 
somme, et se plaisant à croire qu’il pouvait s’at- 
tendre à recevoir de Madame Fitzherbert, comme 
gratification, une vingtaine de livres au moins. 

— Vous voyez donc bien qu’il ne peut pas y avoir 
d’erreur, — reprit la Marquise. — Car si vous êtes 
chargé de recevoir justement cette somme, c’est que 
ia transaction est accomplie, et ce billet de Madame 
Fitzherbert, que vous m’apportez, doit m’en annon- 
cer la nouvelle... 

— Il est bien certain qu’il a trait aux deux mille 
guindés, — s’écria Crimp. — Mais’quant à un ser- 
vice rendu en échange, quant à une transaction ac- 
complie, voilà ce dont je n’ai pas la moindre 
idée... 
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— C’est très-extraôrdinaire, — s’écria la Douai- 
rière. — Mais entendons-nous bien avant d’ouvrir 
cette lettre, cela vaudra mieux. 

— Soit, Madame, — dit Crimp. — Parlez donc la 
première, et dites-moi comment vout envisagez cette 
affaire. 

— C’est bien simple, mon brave homme, — dit 
Sa Seigneurie. — Avant hier j’ai écrit à Madame 
Fitzherbert pour lui demander d’user de sa grande 
influence pour obtenir un régiment à mon second 
fils, le Lieutenant-Colonel Lord Willesdcn. Dans ma 
lettre, je donnais à entendre que si Madame Fitz- 
herbert connaissait quelque pauvre personne à la- 
quelle elle voudrait faire cadeau d’une couple de 
mille livres, cett.e somme serait mise à sa disposi- 
tion. Dans cet état de choses, vous devez facile- 
ment comprendre que c’est que la négociation a 
réussi et qu’elle vous envoie pour recevoir et donner 
un reçu de la somme en question. 

— Alors, jamais Votre Seigneurie ne s’est plus 
complètement trompée, — s’écria Crimp. — Quoi- 
que j’ose affirmer que si vous consentez à tirer Ma- 
dame Fitzherbert d’embarras, elle ne s’empresse de 
faire votre fils colonel ou môme archevêque, si ja- 
mais elle recouvre son crédit sur le Prince. 

— Que dois-je comprendre?... que voulez-vous 
dire?.... — s’écria la Marquise Douairière en se 
levant de son siège et en reprenant toute sa morgue 
et toute sa hauteur aristocratique. — Dites-vous que 
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Madame Fitzherbert a perdu son crédit et qu’elle 
est dans une position embarrassée? 

— Terriblement embarrassée, Votre Seigneurie! 
— s’écria Crimp. — Mais soyez assez bonne pour 
prendre connaissance de sa lettre. 

— Ce n’est guère nécessaire, — dit la Marquise 
en rejetant la lettre sur la table avec un sentiment 
de dégoût. — Vous pouvez me dire en peu de mots 
ce que cette femme veut de moi, quoique maintenant 
je fasse plus que de le soupçonner. 

— Elle espère et elle compte que Votre Sei- 
gneurie, par amitié pour elle, voudra bien lui prêter 

r 

deux mille guinées pour quelques jours, — dit Crimp 
de l’air le plus humble qu’il lui fut possible de pren- 
dre, malgré le pressentiment qu’il avait de n’être 
pas plus heureux auprès de la Marquise qu’il ne 
l’avait été auprès de Lady Singleton. 

— Par amitié! — s’écria la Douairière le visage 
rouge de colère. — Comment une personne comme 
Madame Fitzherbert ose-t-elle se prétendre l’amie 
de la Marquise de Banbury? Non, Dieu merci, il n’a 
jamais existé d’amitié entre nous. J’ai toléré cette 
femme, et voilà tout; mais j’ai toujours méprisé sa 
vanité et prédit que son orgueil serait humilié. La 
catastrophe est arrivée et j’en suis fort ise. Ce sera 
une leçon pour ces sortes de femmes à avenir. En 
vérité, je mérite un blâme sévère pour avoir permis 
à une femme aussi dénuée de principes, aussi relà- 
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chée dans ses mœurs, de franchir le seuil de ma 
porte... Je vous souhaite le bonjour. 

La Marquise se retira avec la majesté d’une reine 
dans la partie Ja plus reculée du salon, tandis que 
Crimp gagnait la porte et effectuait sa retraite tout 
honteux et tout déconfit. 

En regagnant sa voiture il avait bien envie de 
dire au cocher de retourner chez Madame Fitzher- 
bert, car il ne se sentait pas le courage de tenter une 
autre démarche en sa faveur ; mais une seconde 
réflexion le décida à tenter encore une épreuve, et, 
après avoir consulté les adresses des quatre lettres 
qui lui restaient, il choisit la Comtesse Douairière 
de Montgomery comme le nouveau personnage au- 
quel il devait s’adresser. Crimp se fit donc conduire 
dans Grafton Street, et, descendant à la porte de 
cette superbe demeure dans laquelle nous avons 
déjà eu l’occasion d’introduire le lecteur, il sonna, 
remit la lettre, et attendit tranquillement assis dans 
le grand vestibule le résultat de sa mission. 

Un quart d’heure se passa, et, à l'expiration de 
ce temps, le valet de pied qui s’était chargé de la 
lettre reparut avec l’ordre de faire monter le mes- 
sager de Madame Fitzherbert. Cette invitation 
frappa Crimp comme étant d'un bon augure, et ce 
fut avec empressement qu’il suivit le beau domes- 
tique, en brillante livrée, dans un salon où la Com- 
tesse de Montgomery se trouvait entourée d’une 
demi-douzaine de dames du grand monde. 
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La Comtesse Douairière était encore une très- 
belle femme, malgré son âge qui approchait de la 
soixantaine, et c’était avec un grand art qu’elle par- 
venait à dissimuler les injures du temps. Dans sa 
jeunesse, elle avait dû être aussi remarquablement 
belle que la Marquise de Banbury, et ses traits, 
comme toute sa personne , gardaient encore des 
traces de son ancienne beauté. Ses grands yeux 
noirs étaient encore vifs et pleins de feu, et son vi- 
sage portait l’empreinte de l’indomptable décision 
de son caractère. Hautaine, fière, égoïste, sans 
principes, c’était une de ces femmes sans cœur qui, 
pourvu qu’elles réussissent à accroître la prospérité 
de leur famille, s’inquiètent fort peu si des milliers 
de pauvres ouvriers Anglais meurent de faim. Elle 
était réellement le véritable type de la pairesse 
d’Angleterre ; elle en avait l’esprit étroit, les préju- 
gés, l’intolérance, l’amour du luxe joint à l’ava- 
rice, l’arrogance, et la sécheresse de cœur. Dans son 
jeune temps, elle s’était jetée corps et âme dans les 
intrigues amoureuses; maintenant, elle se rabattait 
sur la politique. Elle haïssait cordialement le peuple, 
elle était pleine de foi dans le droit divin des Rois. 
Elle regardait Charles I er comme un martyr, et, pour 
elle, les gens du commun étaient créés et mis au 
monde pour rester les serfs et les esclaves des classes 
supérieures. Parmi les femmes de la haute société 
Anglaisa, quatre-vingt-dix-neuf sur cent professent 
de tels sentiments. 

T. VIII i 
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Pour le moment, la Comtesse Douairière de Mont- 
gomery recevait plusieurs nobles visiteuses dans 
son salon. Toutes étaient de son rang et fort riches, 
et par conséquent nourrissaient le plus profond mé- 
pris pour tous ceux qui ne jouissent pas des memes 
avantages. Si leur orgueil était suffisant pour rem- 
plir un espace infini, toutes leurs vertus réunies 
auraient tenu fort à l’aise dans la plus microscopique 
bonbonnière ; et, sous une affectation de pruderie, 
elles cachaient les mœurs les plus dissolues et l’ab- 
sence complète de tout sens moral. 

Ce fut dans le superbe salon où la Comtesse 
Douairière était assise au milieu do ses hôtes, que 
Crimp fut introduit. Il s’était senti considérablement 
interdit en se trouvant en présence de. quatre ou 
cinq vieilles dames toutes coiffées de grands tur- 
bans et trônant avec une imposante iùajcsté sur 
des sofas de velours cramoisi, pendant que trois ou 
quatre jeunes femmes étaient retirées dans l’embra- 
sure d’une fenêtre et lisaient avec la plus grande 
attention la lettre de Madame Fitzherbert. Mais 
Crimp, après avoir salué avec politesse, passa sa 
main dans ses cheveux, écrasa son chapeau sous son 
bras, et fit tous ses efforts pour paraître à son aise, 
alors qu’en réalité il se sentait dan6 une position 
presque aussi agréable que celle d'un condamné qui 
marche au supplice. 

— Votre nom, s'il vous plaît, mon brave homme? 
— demanda la dame la plus majestueuse de celles 
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qui se trouvaient réunies et que Crimp conclut de- 
voir être la Comtesse Douairière de Montgomery. 

— Mon nom est Crimp... Nathan Crimp, à votre 
service, — fut-il immédiatement répondu. 

— Dites-nous, je vous prie, qu’est-ce qui est ar- 
rivé à votre amie, Madame Fitzherbert? — demanda 
la Comtesse Douairière. — Elle fait allusion à quel- 
que embarras d’une nature pénible et nous sommes 
toutes mourantes d'inquiétude et d’impatience d’ap- 
prendre la triste vérité. 

— Bien triste en effet, Dieu le sait! — s’écria 
Crimp qui se flattait d’avoir enfin rencontré des 
âmes charitables qui allaient fournir l’assistance de- 
mandée. 

— Je suppose alors que cette chère créature, je 
veux parler de notre excellente amie Madame Fitz- 
herbert, a complètement rompu avec un certain 
personnage illustre? — fit observer une des dames 
en paraissant s’adresser à la Comtesse Douairière, 
mais dont la question était faite d’une manière dé- 
tournée à l’intention de Crimp. 

— Je crois pouvoir dire que Monsieur pourra vous 
répondre, ma chère Lady Brunei, — insinua la 
Comtesse Douairière, — car il me parait être dans la 
confidence de notre malheureuse amie. 

— Eh bien, Mesdames, je crains bien qu’il n’y ait 
pas beaucoup de doutes à avoir sur ce point, — ré- 
pondit Crimp. — La vérité est que Madame Fitzher- 
bert est dans le plus grand embarras, et la demande 
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qu’elle fait, dans la lettre que ces jeunes dames sont 
entrain de parcourir en ce moment, a pour but de 
la tirer d’une cruelle position, si elle est favorable- 
ment accueillie. 

— Oh! nous nous occuperons de cette question 
quand le moment sera venu, — s’écria la Comtesse 
Douairière, d’un ton et d’un air si bienveillants que 
Crimp se crut aussi sûr de tenir les deux mille gui- 
nées que s’il les avait déjà dans sa poche. 

— Ce que désire Sa Seigneurie, — dit une des 
vieilles dames, avec douceur et en daignant oublier 
la froide gravité qui lui était naturelle, — ce que 
désire Sa Seigneurie, — répéta-t-elle en se tour- 
nant vers la Comtesse Douairière de Montgomery, 
— c’est de recevoir l’explication franche, sincère, et 
complète des •embarras pénibles auxquels on lui de- 
mande si instamment de venir en aide. 

— Rien de plus simple et de plus facile, — répon- 
dit l’officier du shériff. — La vérité est, sauf le res- 
pect de Vos Seigneuries, que Madame Fitzherbert 
est sous le poids d’une contrainte par corps pour une 
somme de deux mille livres et quelques fractions, et 
que tous ses domestiques ont quitté sa maison, lais- 
sant la pauvre dame dans le plus affreux état. 

— Bénédiction du ciel ! — s’écria la Comtesse 
Douairière en secouant tristement la tête. — Que je 
plains cette pauvre chère créature ! 

— Réellement, j’en pleurerais! — s’écria Lady 
Brunei. 
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— Moi je pleure positivement, — dit une vieille 
dame qui prenait la parole pour la première fois. — 
J’ai le cœur brisé, — ajouta-t-elle en portant son 
mouchoir à ses yeux. 

Il est positif qu’une grande sensation s’était pro- 
duite, et que, pendant que les vieilles dames mani- 
festaient le plus grand intérêt pour la communica- 
tion faite par Crimp , les plus jeunes s’étaient 
rapprochées de lui pour ne pas perdre une seule de 
ses paroles. 

— Ainsi donc, notre bien chère amie- est aban- 
donnée cruellement par tout le monde! — dit la 
Comtesse Douairière de Montgomery. * 

— Si je ne lui avais pas laissé Jack, mon clerc, 
pour lui tenir compagnie, elle serait complètement 
seule dans sa maison au moment ôù je vous parle. 

— Ah ! vous avez votre clerc là-bas, — s’écria 
Lady Brunei, qui fut la première à soupçonner ce 
que Crimp était en réalité. 

L'aîné de ses fils était une fois tombé entre les 
mains des recors, et elle avait été lui faire visite 
dans une maison d’arrêt. 

— Oui, mon homme est chez Madame Fitzher- 
bert, — dit Crimp, — et, si la dette n’est pas payée 
immédiatement, il faudra qu’elle se rende dans ma 
maison d’arrêt de Chancery Lane ; voilà ,1a vérité 

v 

toute nue, sauf le respect de Vos Seignçuries. 

— Mais, je vous en prie, qu’êtes-vous, mon brave 
homme? — demanda la Comtesse Douairière de 
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Montgomery, — vous qui semblez porter tant d’in- 
térêt à ma chère amie Madame Fitzherbert. 

• — J'ai l’idée qu’il doit être ce qu’on nomme un 
ofiicier du shèriff, — murmura Lady Brunei. 

— Je me sens prête à m’évanouir à cette seule 
pensée ! — s’écria la vieille dame qui avait prétendu 
prendre tantde part aux infortunesdo Madame Fitz- 
herbert. — Je vous en supplie, tirez-moi d’incerti- 
tude immédiatement , et demandez à ce terrible 
homme ce qu’il est en réalité. 

— Qui êtes-vous? — demanda Lady Brunei d’un 
toh aigre et impérieux à Crimp. 

— Jft suis l'officier du shériff chargé de l’arresta- 
tion de Madame Fitzherbert , — répondit-il, — et 
c’est par bonté de cœur çt par pitié pour son sort 
que je me suis chargé d’aller voir ce que ses amis 
voudraient bien consentir à faire pour elle. 

— Ahl alors vous avez déjji été ailleurs qu’ici, 
dans l’intérêt de Madame Fitzherbert? — s’écria la 
Coriatesse Douairière. 

— En effet, si Votre Seigneurie désire le savoir, 
mais mes démarches ont été sans résultat, — répon- 
dit Crimp, qui se demandait combien il se passerait 
encore de temps avant qu’on en vienne à réaliser ce 
prêt si impatiemment attendu. 

' * , 

— Où avez-vous été, mon brave homme, je vous 
prie? — demanda Lady Brunei. 

Chacun tendit l’oreille avec curiosité pour ne pas 
perdre un mot de la réponse de Crimp. 
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— J’ai d’abord été chez Lady Singleton, ensuite 
chez la Marquise de Banbury, de là je suis venu ici, 
— dit-il d’un ton mesuré, — et j’espère que cette 
fois je tiens enfin l’animal par la queue. 

— Que veut dire cet homme? — s’écria la Com- 
tesse Douairière de Montgomery, jetant le masque 
d'affabilité sous lequel elle avait caché jusque là ses 
véritables sentiments, pour laisser paraître toute 
son indignation. — Il faut vraiment toute l’insup- 
portable impertinence de Madame Fitzherbert pour 
charger un homme aussi commun de ses importuns 
messages. 

, — Elle est enfin tombée de son piédestal ! — 
s’écria Lady Brunei. 

r- Et elle n’y remontera plus, — ajouta la vieille 
dame qui avait commencé par pleurer, puis qui avait 
été sur le point de s’évanouir, et qui riait mainte- 
nant de la ruine d’unq de scs semblables. 

— Oui, voilà la catastrophe arrivée! — s'écria 
l’une des jeunes dames. 

— Elle qui, il y a une semaine à peine, était si 
enviée! — fit observer une autre honorable demoi- 
selle. 

— Avec qui chacune de ifous aurait si volontiers 
changé de place ! — s’écria une troisième. 

— Mais nous nous y attendions toutes, — dit 

Lady Brunei , — Madame Fitzherbert n’a que cé 
qu’elle mérite. v 

— Elle était d’un orgueil détestable! — s'écria la 
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Comtesse Douairière en relevant la tête avec indi- 
gnation. 

— Et puis! quel caractère... quel exemple don- 
nait-elle... c’était une véritable honte! — s’écria 
Lady Brunei. — J’espère que le ciel me pardonnera 
d’avoir souffert que mes filles parlassent à une pa- 
reille créature. 

— Vous pouvez vous retirer, vous, — dit la Com- 
tesse Douairière de Montgomery, en s’adressant à 
Crimp , avec cette souveraine insolence dont les 
membres de l’aristocratie Anglaise sont seuls ca- 
pables. 

Et, la tête plus basse que jamais, le pauvre diable 
sortit de cette superbe maison comme s’il avait été 
surpris en flagrant délit de vol. 11 ne commença à 
respirer à l’aise que lorsqu’il se retrouva assis dans 
la voiture de louage et qu’il eut perdu de vue ce pa- 
lais aristocratique où il lui avait été donné de faire 
l’épreuve du peu de cœur qu’on trouve chez les 
grands de la terre. 

Pendant que Lady Singleton et Mademoiselle Ju- 
kles faisaient honneur à un succulent luncheon et 
déchargeaient leurs cœurs de certaines petites con- 
fidences de nature à donner la preuve de leur excel- 
lente moralité ; pendant que Bans une autre noble 
demeure, la majestueuse et dignS Comtesse Douai- 
rière de Banbury se permettait certaines familia- 
rités envers un de ses beaux pages, sur le sofa de son 
salon ; pendant que , dans une troisième maison 
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aristocratique, la viçille Comtesse de Montgomery 
faisait, avec ses amies, des gorges chaudes sur la 
chute de Madame Fitzherbert, et qu’elles riaient 
entre elles de l’adresse avec laquelle elles avaient tiré 
de Crimp toutes ces particularités qui leur fournis- 
saient un si agréable sujet de conversation; pendant 
que toutes ces choses se passaient dans les diffé- 
rentes maisons visitées dans la journée par l’officier 
du shériff, celui-ci retournait, triste et découragé, à 
la demeure presque déserte de Madame Fitzher- 
bert. 

Il était près de trois heures de l’après-midi lors- 
qu’il descendit de voiture, après avoir terminé son 
inutile mission. En entrant dans la pièce où il avait 
laissé Madame Fitzherbert à la garde de son clerc, il 
trouva la malheureuse femme marchant de long en 
large dans le salon pour tromper son impatience, 
tandis que Jack était assis près du feu regardant les 
charbons se consumer, occupation qui semblait ab- 
sorber toute son intelligence. 

Madame Fitzherbert lut sur le visage de Crimp 
l’insuccès de sa mission, et, joignant les mains, elle 
se laissa tomber à genoux en s’écriant d’un air plein 
d’égarement : — 

— Oh ! ne m’emmenez pas en prison... Je vous en 
. supplie, ne m’arrachez pas d’ici!... Accordez-moi 
quelques jours de grâce... 

— Calmez-vous, Madame, — interrompit Crimp. 
— Ce n’est pas à la prison que je vous mène... 
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mais simplement chez moi... dans ma maison d’arrêt. 

— Mais c’est toujours à peu près la même chose! 

— s’écria Madamo Fitzherbert avec un accent dé- 
chirant et avec le désespoir peint dans ses re- 
gards. 

— Eh bien ! Madame, je ferai tout pour que vous 
soyiez aussi bien que possible... mais il faut venir... 
il faut vous y rendre à l’instant... aucune de vos 
amies n’a voulu rien faire pour vous... 

— Des amies!... Ah bien oui !... — s’écria amère- 
ment Madame Fitzherbert en quittant sa posture 
suppliante; — les malheureux n’ont pas d’amis... 
Au contraire... je suis sure que plus d’un cœur na- 
guère si plein d’envie et de jalousie, se réjouit main- 
tenant do ma chute ! Oh ! je lis dans vos regards que 
c’est précisément cé qui arrive, — s’écria-t-elle en 
voyant dans l’expression du visage de Crimp la réa- 
lisation de ses craintes les plus cruelles. Mais je ne 
reculerai pas maintenant devant une dernière 
épreuve de ce que valent l’amour et l’amitié, — 
ajouta-t-elle avec un redoublement d’amertume. 

— C’est de la maison d’arrêt, de cette antichambre 
de la prison pour dettes, que je veux faire cette der- 
nière expérience. 

— Voyons, Madame, qu’avez-vous résolu? — de- 
manda Crimp, qui, ainsi que le lecteur a pu s’en 
convaincre, n’avait pas un mauvais cœur, en dépit 
de la nature de ses fonctions qui lui faisaient une loi 
de la dureté. 
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— J’ai résolu de vous accompagner à l’instant, — 
dit avec le calme du désespoir Madame Fitzherbert, 
dont les lèvres étaient maintenant aussi décolorées 
que son visage. — Je suis également déterminée à 
laisser s’écouler vingt-quatre heures sans faire un 
nouvel effort pour arriver à ma libération... de ma- 
nière à ce que toute la métropole apprenne ce qui est 
arrivé, et qu’elle ait tout le temps de faire des com- 
mentaires sur la générosité et sur l’affection de celui 
qui souffre que de pareilles choses se passent. Oui, 
je laisserai ainsi s’écouler vingt-quatre heures, — 
s’écria-t-elle avec une énergie pleine d’amertume et 
les yeux brillants d’indignation. Et alors, si l’on ne 
s’est pas occupé de moi dans certain quartier,., alors, 
dis-je, j’y enverrai et je réclamerai comme un 
droit ce que je n’aurais jamais voulu être obligée 
d'accepter et encore moins de demander comme une 
faveur. 

Madame Fitzherbert passa àlors dans sa chambre, 
et, pendant que Crimp faisait le guet à l’extérieur 
pour s’assurer qu’elle ne lui faussait pas compagnie, 
cette femme naguère si courtisée et si adulée, pro- 
céda seule à sa toilette. 

Ses joues ne conservaient plus aucunes traces de 
larmes, ses yeux étaient secs et brillants, son visage 
coloré par la fièvre. Son cœur battait vite et violem- 
ment, les soulèvements rapides et tumultueux de 
son sein suffisaient pour en donner la preuve. Il y 
avait en elle quelque chose d’effrayant, elle semblait 
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arrivée à l’une deces crises où le suicide s’offre à la 
pensée comme unique chance de salut. Ses idées 
étaient confuses et elle éprouvait à la tête et au 
cœur une sensation qu’elle n’avait jamais ressentie 
jusque là. 

Enfin sa toilette était terminée, et, vêtue avec 
une simplicité sans prétention , elle sortit de sa 
chambre. Dans sa bourse elle avait quelques shil- 
lings et quelques bijoux dans un petit coffret. Tous 
ses joyaux précieux, sa vaisselle plate et tous les 
objets de prix qu’elle possédait étaient déjà en 
gage. C’est ainsi qu’arrivée à la misère, seule, sans 
amis, sans un domestique, privée même de la sym- 
pathie d’une femme de chambre à gages, Madame 
Fitzherbert, naguère si brillante et si adulée, monta 
dans le fiacre qui la conduisait dans une maison 
d'arrêt de Chancery Lane. 
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Il faut nous transporter dans un cimetière, la nuit, 
quand la lune répand sa froide et blanche lumière 
du haut d’un ciel étoilé. 

Il est minuit, l’heure où les amateurs de la dive 
bouteille, eux-mémes, se regardent comme pour se 
dire que le moment est venu de mettre fin à leurs 
orgies; où les filles de joie commencent à trouver 
inutile de rôder plus longtemps dans les rues et tour- 
nent leurs pas vers l’impure maison qu’elles appel- 
lent leur demeure; où les désespérés qui rêvent le 
suicide cherchent le pont d’où ils pourront, sans 
crainte d’être dérangés, se jeter dans la rivière ; où 
les condamnés enfermés dans les cachots de Newgate, 
écoutent l’heure sonner à l’horloge du Saint Sépul- 
cre et calculent, après avoir compté chaque coup 
qui retentit lourdement dans leurs cœurs, qu’ils ne 
t. vin s 
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leur reste plus que huit heures à vivre ; où le joueur 
commence à se montrer le plus excité au jeu qu’il 
entend bien continuer jusqu’au jour ; où le gros 
alderman, gorgé de nourriture et de boisson, regagne 
sa couche pour y chercher un sommeil tourmenté 
par l’indigestion, pendant que le malheureux mou- 
rant de faim se retourne dans son grenier et repousse 
même les avances d’un sommeil qui ne lui coûte 
rien ; où les ouvi’icres, amaigries par les fatigues et 
les privations, mouchent leur chandelle et regardent 
avec un soupir l’ouvrage qu’elles ont devant elles et 
.qu’elles ne peuvent se décider à quitter avant d'avoir 
gagné encore quelques heures sur une longue et 
froide nuit; où les voleurs se mettent en route mu- 
nis de pistolets, de masques, de fausses clés, et de 
lanternes sourdes, pour quelque dangereuse expé- 
dition ; où les accords joyeux de la musique réson- 
nent dans les salons dont on voit les fenêtres étince- 
ler de lumière à travers les rideaux de velours ; où 
dans les greniers, dans les caves, sur le pas des 
portes, à l’entrée des cours, sous les arches des 
ponts, sur les quais, se réunissent tous les parias de 
la société ; où le meurtrier lève sa main sanglante 
et trouble, par des cris de terreur, le silence morne 
et triste de la nuit ; c’est à cette heure terrible que 
le monstre pénétrait dans un des cimetières de l’ex- 
trémité nord de la superbe ville de Londres. 

Il portait ce même costume de marin dans lequel 
nous 1 avons surpris au milieu de son horrible tra^ 
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vail et, sous sa jaquette, il cachait l'instrument qui 
lui était si nécessaire. 

Après avoir pénétré dans le cimetière, il s’arrêta 
un instant appuyé sur la grille qu'il venait d’esca- 
lader et, laissant tomber la bêche qu’il tenait sous 
son grossier vêtement, il couvrit son visage de ses 
mains et fit entendre des gémissements de douleur 
et d’angoisse. 

— O mon Dieu!... qu’ai-je fait pour être ainsi le 
jouet de cette infernale hallucination... la victime 
de cet horrible cauchemar?... Mais est- il bien vrai... 
oh 1 est-il bien vrai que, comme un chacal, je m’at-, 
taque à la sépulture des morts et que je fonde ensuite 
comme un vampire sur ma proie? Non, ce n’est pas 
un rêve... ce n’est pas une illusion, mais une hideuse, 
une horrible, une damnable réalité; et déjà... oui, 
déjà... je sens l’infernale influence qui s’empare de 
moi! Oh I elle vient... elle vient lentement; c’est 
d’abord comme une impression de froid causée par 
le contact d’un serpent qui s’enroule autour de mes 
membres, et ma peau me brûle, mon sang s’allume 
dans mes veines à mesure que la sensation que 
j éprouvé s’empare de moi !... Oh ! mon Dieu! épar- 
gnez-moi... épargnez-moi I — s’écria le misérable 
en levant les bras au ciel avec désespoir. — Épar- 
gnez-moi!... épargnez-moi!... — répéta-t-il d'une 
voix déchirante en tendant les bras vers la lune qui 
brillait au ciel comme un croissant d’argent. — 
Mais que faire?. . Comment lutter contre ma des^- 
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tinée?... C’est une fatalité à laquelle il me faut 
obéir... Je suis marqué au front comme Caïn!... je 
suis condamné comme Judas!... je suis maudit 
comme le Juif Errant !... Et pourtant quel mal ai-je 

fait?... Caïn avait tué son frère Abel, et jamais, non 

* 

jamais, je n’ai versé une seule goutte de sang hu- 
main!... Judas avait vendu son Rédempteur pour 
trente pièces d'argent, et jamais je n’ai trahi un 
ami!... Le Juif Errant avait frappé le Christ suc- 
combant sous le poids de sa croix qu’il portait au 
haut du Calvaire, et jamais je n’ai renié mon Sau- 
veur, jamais je n’ai manqué de lui adresser ma 
prière le matin et le soir!.,. Pourquoi donc suis-je 
condamné?... pourquoi suis-je poursuivi par une 
horrible destinée?... pourquoi suis-je maudit?... Ce 
n’est pas Dieu qui étend sa main sur moi, c'est le 
monde qui a fait de moi un paria! Je ne suis pas la 
victime de la colère céleste... je dois mes souffrances 
à l’injustice de la société! je ne suis pas offert en 
sacrifice à la vengeance du ciel, .mais à la tyrannie 
des hommes ! je demandais du travail et mes de- 
mandes ont été vaines... je cherchais à manger le 
pain gagné par mon industrie, et la famine s’est 
abattue sous mon toit... j’ai été arraché à tous ceux 
qui m’étaient chers, et Dieu sait tout ce que j’ai en- 
duré depuis, tout ce que j’ai souffert !... Cette pensée 
me rend fou !... fou !... fou !... Mafemme, où es-tu?... 
tes restes glacés reposent dans le cercueil... Et vous 
mes pauvres enfants, où êtes-vous?... Oh! quel- 
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que esprit bienfaisant devrait bien murmurer une 
réponse à mon oreille ; car je vous ai cherchés par- 
tout, mes malheureux enfants, et je n’ai pu parvenir 
à vous trouver! Qu'y a-t-il d'étonnant à ce que je 
sois fou, fou furieux, en proie au délire et à la rage! 

En prononçant ces derniers mots, il s’arrachait 
les cheveux, il se donnait des coups violents dans la 
poitrine, et, avec ses deux mains ouvertes, il se frap- 
pait le front de toute sa force comme s’il avait voulu 
se briser le crâne. 

Il y avait des maisons assez rapprochées pour 
qu’on pût l'entendre; mais, peut-être, ceux qui les 
habitaient dormaient-ils profondément, ou si le som- 
meil de quelques-uns avait été troublé par les cris 
qu’il poussait, peut-être les attribuaient-ils à quelque 
homme ivre qui regagnait sa demeure. 

Des chauves-souris tournèrent au-dessus de la tête 
du monstre, une chouette poussa son cri plaintif du 
haut de la tour de l’église, et des corbeaux se mirent 
à croasser au sommet des arbres environnants, puis 
tout rentra dans le calme et dans le silence pen- 
dant que ce malheureux homme restait immobile 
comme une statue, appuyé contre la porte du cime- 
tière. 

Tout à coup, l’influence qu’il avait déjà senti le 
gagner, cette indomptable, cette irrésistible influence 
que le monstre regardait comme une destinée, 
comme un arrêt, comme un cîiarme qui le poussait à 
accomplir uue œuvre effroyable, cette influence 
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presque incompréhensible qui l’avait do nouveau 

saisi avec une main de fer, l’arracha en sursaut à la 

profonde rêverie où l’avait jeté la pensée absorbante 

de son malheur et lui rendit cette énergique vitalité 

qui lui donnait la force d’accomplir sa tâche infer- 
» 

nale. 

C’est en poussant un cri de désespoir que ce mi- 
sérable être comprit où l’entraînait cette influence à 
laquelle il ne pouvait résister et contre laquelle il se 
révoltait en vain ; il ramassa sa bêche, sauta sur la 
tombe la plus proche et poursuivit sa route comme 
il avait fait dans celle de ses précédentes expéditions 
dont nous avons rendu compte à nos lecteurs. 

Fréquemment il s’arrêtaitet écoutait, quelquefois 
il se couchait à plat ventre sur une pierre tumulaire, 
il retenait sa respiration, et l’attention qu’il prêtait 
était aussi effrayante que sa terreur. La sueur inon- 
dait son corps, et cependant il tremblait, il frisson- 
nait comme sous l’impression d’un froid glacial; ses 
cheveux se dressaient sur sa tête, ses yeux brillaient 
d'un éclat infernal à la clarté argentée de la lune , 
mais quand la cause de son alarme, peut-être ima- 
ginaire, avait cessé, quel soulagement ce malheu- 
reux semblait en éprouver. Il recommençait à res- 
pirer librement, ses membres reprenaient leur 
élasticité, son sang circulait naturôllement, et la 
sueur qui l’inondaits’arrêtaitetse séchait à l’instant ; 
alors il reprenait sa route en sautant de tombe’ en 
tombe comme auparavant, ses yeux cherchaient au 
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loin à distinguer l’aspect d’une certaine tombe; par 
moment un sanglot lui échappait, puis il redevenait 
silencieux et comme absorbé par l’influence mysté- 
rieuse qu’il subissait. 

L’arrêt de ce malheureux était terrible; et il fal- 

i 

lait être maudit pour être contraint à obéir à une 
aussi étrange destinée ! 

Suivons-le dans sa course. 

V. 

La lune brille de tout son éclat argenté ; les étoiles, 
ces vestales de la nuit, l’entourent de toutes parts. 
Tout est vigoureusement éclairé, les oppositions 
d’ombres et de lumière sont fortement accusées, et 
ce contraste frappant, inséparable d’une nuit qu’é- 
claire la lune, l’aspect pittoresque du tableau qui 
s’offre aux regards et cet homme qui s’avance en 
marchant sur des tombes, tout cela forme un spec- 
tacle qui a quelque chose de sinistre. 

11 s’arrête encore, et cette fois ce n’est pas pour 
écouter, ce n’est pas la conséquence d’une impres- 
sion de terreur. Non, c’est parce qu’il vient d’aper- 
cevoir une fosse nouvellement creusée, et il regarde 
autour de lui pour s’assurer qu’il peut s’avancer avec 
sécurité. 

Comme dans une précédente occasion, il s’ap- 
procha avec précaution du monticule de terre nou- 
vellement amoncelé ; elle se trouvait creusée à un 
pied environ d’une tombe basse formée de petits 
murs de brique sur lesquels était posée une pierre 
horizontale portant des inscriptions funéraires. Cou- 
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ché à plat ventre sur ce monument, le violateur 
nocturne de la demeure des morts pouvait passer sa 
main tout autour du monticule do terre, et lorsqu’il 
eut trouvé le fil de fer qu’il cherchait évidemment, 
il le prit avec délicatesse sans lui imprimer la plus 
légère vibration et le coupa avec les ciseaux qu’il 
avait toujours sur lui. 

Ceci fait, il descendit sans crainte de la tombe voi- 
sine, détacha une forte partie du fil de fer qu’il jeta 
au loin, et se mit à creuser la fosse qui venait de 
recevoir le corps qui devait l’occuper. 

Il semblait inspiré par une infernale énergie. 
Comme Samson écartant les piliers qui soutenaient 
l’édifice au-dessus de la tête de ses persécuteurs, le 
monstre semblait doué d’une force surnaturelle en 
rapport avec la tâche qu’il avait à accomplir. 

La sueur inondait son corps, ses vêtements en 
étaient presque traversés, à la clarté de la lune qui 
éclairait son visage, on voyait les veines de son front 
saillir comme des cordes sous sa peau. Les nerfs 
tendus, suant par tous les pores, le monstre poursui- 
vait son œuvre en maniant sa bêche avec une in- 
croyable rapidité, sans cesse poursuivi par la crainte 
d’être découvert. 

Enfin il arriva au cercueil, la bêche frappa sur le 
couvercle et, au bruit produit, on aurait pu croire 
que c’était le mort qui parlait de sa voix caverneuse 
et sépulcrale. Il ne restait plus que quelques pelle- 
tées de terre à retirer pour pouvoir lever le cercueil. 
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Cela fut promptement exécuté, et quand cette chose 
longue et (l'aspect sinistre qui était étendue au fond 
de la fosse fut hissée sur le haut du monticule de 
terre, il en fit sauter le couvercle d’un coup de bêche ; 
alors il enleva le linceul qui enveloppait le mort. La 
lune répandit sa clarté sur le visage pâle d’un vieil- 
lard. 

Ce cadavre était celui d’un homme qui avait de- 
puis bien longtemps passé le temps heureux de la 
jeunesse et qui devait avoir présenté dans ses der- 
nières années l'aspect le plus vénérable. Il y avait 
peu de jours qu’il était mort, et son enterrement ne 
devait pas remonter à plus de quelques heures. Il 
avait l’air de dormir d’un sommeil paisible, et son 
aspect n’avait rien d’affreux ni de dégoûtant. 

Pendant quelques instants, pendant plus d’une 
minute, le monstre contempla avec attention la face 
du mort et il semblait en proie à un violent combat 
intérieur qui augmentait à chaque instant d’inten- 
sité, comme lorsque la mer est fouettée par un vent 
furieux et que les vagues s’élèvent et se succèdent 
avec rapidité. 

Etait-ce la tempête que la passion déchaînait dans 
son sein et qu’il cherchait à dompter? Luttait-il 
contre quelque envie féroce qu’il sentait prendre à 
chaque instant une force nouvelle? Essayait-il de 
résister à quelque instinct infernal qui révoltait tous 
ses bons sentiments? Ce devait être cela, car il se 
tordait d’une manière effroyable et tout son corps 

s. 
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ondulait comme une forte corde, comme le tronçon 
d’un monstrueux serpent qui aurait été coupé par 
morceaux et qui trahissait la vitalité qui lui restait 
par d’affreuses convulsions. Il poussait de sourds 
n gémissements mêlés de sanglots; il portait violem- 

ment ses mains à son front, et ses doigts crispés 
s’enfoncaient dans sa chevelure. 

Mais la passion infernale l’emportait, l’influence 
fatale qu’il subissait affirmait sa puissance ; un der- 
nier combat, un dernier effort pour se soustraire à 
l’étreinte du serpent qui enlaçait ses membres, une 
dernière tentative pour murmurer une prière, et 
puis... 

Ce qui suivit est horrible et hideux à l’excès ; car, 
saisissant tout à coup la bêche qui gisait à ses pieds, 

le monstre l’enleva avec furie, la brandit en l’air 

( 

avec férocité et commença à mutiler le cadavre avec 
la méchanceté infernale d’un démon se vengeant de 
sa chute sur la race humaine. 

Le monstre alors serra les dents, les fit grincer 
les unes contre les autres et suça ses lèvres dessé- 
chées par la soif, puis sa langue pendit hors de sa 
bouche entourée d’une écume rougie par le sang 
qui s’échappait de ses lèvres gercées, et ses yeux 
brillèrent comme ceux d’un démon, comme deux 
charbons ardents enchâssés dans les orbites destinés 
à les contenir. 

Il continuait à hacher, à mutiler le cadavre, il 
poursuivait son œuvre infernale; son dégoût, sa 


Digitized by Google 


LE MONSTRE 


47 

répugnance avaient disparus, et il semblait s’y livrer 
avec un horrible plaisir ; puis, quand il fut las, il 
jeta sa bêche à terre et, s’accroupissant sur le cada- 
vre, il arracha avec ses mains les lambeaux de chair 
que le fer n’avait pas entièrement détachés. 

C’était un horrible passe-temps, un amusement 
infernal ! et pendant qu’il s’y abandonnait avec une 
folle ivresse, le misérable riait ou plutôt faisait en- 
tendre l’affreux ricanement d’un démon ou d’un 
insensé. 

A la fin, il cessa cette incompréhensible mutila- 
tion, une terrible réaction s’opéra en lui, et il devint 
la proie d’une indicible terreur; son énergie factice 
tomba tout à coup, et, succombant^ une complète 
prostration, sentant la vie l’abandonner, il s’étendit 
à terre et resta privé de sentiment à côté du cercueil 
si horriblement profané. 

Pendant près de deux heures cet évanouissement 
se prolongea,* deux mortelles heures pendant les- 
quelles il ne donna aucun signe de vie. Ce monstre 
naguère si furieux, un enfant aurait pu le tuer tant 
son insensibilité était complète. 

Mais tout à coup, comme si un coup de canon avait 
retenti à son oreille, ou comme s’il avait reçu la 
décharge d’une batterie électrique, il se releva en 
sursaut. La conscience s’éveilla chez lui, non pas 
graduellement, mais avec une instantanéité mer- 
veilleuse, la vie lui revint et son sang se remit à 
circuler dans ses veines avec la rapidité de l'éclair. 
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— O mon Dieu ! est-ce possible? ai-je encore fait 
une chose semblable ! — s’écria-t-il avec angoisse 
lorsque ses yeux tombèrent sur le cadavre mutilé, sur 
le cercueil ouvert, sur le linceul jeté à terre et sur 
toutes les horreurs de la scène dans laquelle il venait 
de jouer un si abominable rôle. 

Pendant quelques instants il contempla les restes 
mutilés du mort, terrifié par les hideuses preuves de 
son infernale conduite; puis, saisi de terreur, il prit 
la fuite... mais, oubliant tous les pièges qui étaient 
tendus sous ses pieds, il négligea la précaution de se 
frayer un chemin en passant sur les tombes. 

Le résultat de cet oubli ne se fit pas longtemps 
attendre, car à peine s’était-il éloigné de quelques 
pas de la fosse qu'il avait ouverte et des restes mu- 
tilés du mort, que son pied se prit dans le fil de fer 
qu’il avait coupé. 

La machine infernale en communication avec ce 
fil de fer fit explosion, un cri d’ango»sse s’échappa 
de la poitrine du monstre, et plusieurs projectiles 
vinrent le frapper dans diverses parties du corps. 

L’alarme fut immédiatement donnée dans toutes 
les maisons du voisinage, des lumières apparurent à 
toutes les fenêtres, on entendit des voix s'appeler et 
se répondre, les voisins se demandèrent s’ils n’avaient 
pas entendu cette explosion sinistre et s’excitèrent 
à se mettre tous à la poursuite du sacrilège. 

En quelques minutes, une douzaine de personnes 
se précipitèrent dans toutes les directions à travers 
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le cimetière, sans crainte d'exposer leur vie puisque 
la machine infernale était déchargée, et, guidés par 
la clarté de la lune, elles eurent bientôt trouvé la 
fosse violée, le corps mutilé, mais toutes leurs re- 
cherches pour retrouver le misérable sacrilège res- 
tèrent sans résultat. 

On trouva des taches de sang fraîchement ré- 
pandu près de la fosse ouverte, d’autres traces san- 
glantes se rencontrèrent de distance en distance ; 
mais au-delà de l’enceinte du cimetière ces traces se 
perdaient et ne reparaissaient plus dans le sentier 
qui l’entourait. 

Les individus engagés dans cette recherche se sé- 
parèrent dans toutes les directions à la poursuite du 
misérable qui s’était livré à cet horrible jeu et qui 
semblait ne pas devoir leur échapper. Il était évi- 
dent par les mares de sang trouvées dans le cime- 
tière qu’il avait été sérieusement blessé et il était 
naturel d’en conclure qu’il ne pouvait pas manquer 
d’étre promptement arrêté. 

Mais après avoir battu tous les environs du cime- 
tière pendant plus d’une heure, après avoir fouillé 
tous les coins où l’on pouvait avoir l’espérance de le 
trouver, toutes les recherches furent vaines et toutes 
les espérances déçues. 

Le monstre avait échappé, laissant le cercueil' 
ouvert, le corps mutilé, et la bêche dont il s’était 
servi, comme des témoignages irrécusables de sa 
présence, tandis que l’explosion de la machine infer- 
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Il était environ trois heures de l’après-midi, le \ 
surlendemain de l’arrestation de Madame Fitzher- 
bert;.et Son Altesse Royale le Prince de Galles 
était assise dans sa chambre à coucher, occupée à 
lire une longue lettre qu’elle avait reçue d’un de ses 
amis envoyé exprès en Allemagne, pour lui faire un 
fidèle rapport sur les qualités physiques et intellec- 
tuelles de la Princesse Caroline de Brunswick. 

Son Altesse Royale était en robe de chambre et en 
pantoufles, négligemment allongée dans un fauteuil 
placé près du feu, et profondément absorbée par la 
lecture de l’important document qu’elle venait de 
recevoir de son émissaire. 

— Ah! de belles dents! — murmura-t-il à lui- 
même. — Eh bien! j’en suis heureux, car ce qu’il y 
a de plus important, ce sont les dents, une belle 


Digitized by GoogI< 


52 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

ligure est complètement déparée par de vilaines 
dents. Donnez-moi une femme bien ordinaire avec 
de belles dents, je lui donnerai la préférence sur la 
femme la plus charmante qui n’aurait pas les dénis 
belles. Ah! pauvre Oetavie, quelle admirable rangée 
de perles elle avait!... Mais Pauline aussi avait des 
dents non moins belles... et depuis quelque temps 
j’ai complètement perdu de vue ces charmantes 
filles. Depuis ce maudit bal masqué, ou plutôt depuis 
cet incident qui est venu interrompre notre tête-à- 
téte dans la maison de Madame Braee, il semble que 
j’aie complètement renoncé à posséder Pauline. Mais, 
par Jupiter ! ce n’est qu’un faux semblant, car main- 
tenant qu’une circonstance l’a rappelée si vivement 
à ma mémoire, je sens renaître tous les désirs que 
m’avait inspirés sa ravissante apparition, sous soi» 
costume de bouquetière. Ali! quand les lustres qui 
éclairaient la salle de bal répandirent leur lumière 
sur ses formes splendides, qu’elle était admirable, 
que ses bras et sa poitrine étaient d’une blancheur 
sans tache, que d’élégance dans ses mouvements ! Sur 
mon Ame! Pauline est encore plus belle que sa sœur; 
du moins pour moi, qui ai possédé sa sœur et l|ui 
brûle du désir de la posséder à son tour ! Je ne puis 
arrêter mon imagination sur les charmes de Pauline, 
sans être enivre par l’auréole de beauté et le par- 
fum d’amour dont elle semble entourée. Oh ! entendre 
sa voix mélodieuse moduler de. joyeux murmures 
s'échappant entre ses lèvres rouges comme le corail, 
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voir ses grands et beaux yeux bleus à demi clos par 
la passion, sentir son corps frémir dans mes bras, 
oh! ce serait le véritable bonheur ! 

Alors, fermant les yeux et renversant la tète en 
arrière, le royal débauché s’absorba dans ces idées 
délicieuses, et pendant quelques instants il resta 
en contemplation devant le tableau qui lui représen- 
tait l’innocente Pauline cédant à ses désirs et s’aban- 
donnant à ses embrassements. 

Mais le bruit que fit la lettre de son émissaire en 
tombant de sa main, l’éveilla de son rêve, et ramas- 
sant cet important document, il se remit à le lire et 
à en commenter le contenu. 

— Allons, ma future femme possède de belles 
dents , et j’ai déjà dit que j’en étais enchanté. 
« Elle a vingt-cinq ans. » C’est précisément l’àge 
que j’aime, celui où une femme est complètement 
belle. « Sa stature est moyenne, son buste est bien 
<* développé. » J’aurais voulu qu’elle fût grande , 
grande et avec un port de reine, comme Georgiana, 
ou grande et gracieuse comme Pauline. Ah! Pauline, 
Pauline , comme ton image revient occuper mes 
pensées !... Mais, voyons ce que me dit encore mon 
correspondant sur ma future femme. « Sa personne 
« est tout à fait agréable. » Mais c’est une affaire 
de goût! Pour ma part j’aime la femme dans tout le 
développement de ses charmes, sans rien de trop 
matériel : une femme dont les formes sont lourdes et 
la taille épaisse n’est, plus rien pour moi. « Ses per- 
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« fections sont nombreuses et exquises. » Bah ! quelles 
perfections peut-elle posséder qui ne se trouvent à 
un degré au moins égal chez nos dames Anglaises ? 
Mais elle est Princesse et, comme de raison, elle doit • 
être douée de toutes les perfections d’une déesse ; 
c’est un avantage dont jouissent tous les personnages 
de sang royal. Les Rois, les Reines, les Princes, et les 
Princesses sont toujours représentés comme des divi- 
nités, sans cela le prestige royal serait bientôt éteint. 
Voyons : « Dans les cérémonies de cour, son aspect 
« est majestueux. » Bah ! voilà quelque chose que je 
ne crois pas — majestueuse, vraiment, avec une 
taille moyenne I Non, non, s’il avait dit élégante ou 
gracieuse, cela serait bien, mais il ne peut rien y 
avoir en elle de majestueux. Une femme de petite 
taille ne peut être que ridicule sous le brillant cos- 
tume d’apparat d’une Reine ou d’une Princesse. Si 
cette expression : Petite Reine, Petite Princesse, 
devenait en faveur appliquée à une femme faite, au 
lieu de l’étre à une petite fille, ce serait un signe du 
temps. Mais ne pensons pas à cela! Comme je l’ai dit 
souvent, le système monarchique durera bien tou- 
jours autant que moi , le reste m’importe peu ! 
Continuons : « Les manières de Son Altesse Royale 
- la Princesse Caroline ont pour caractère distinctif 
« la douceur, la bienveillance, et l'affabilité. » Elle 
aura besoin de toute sa douceur de caractère pour 
s’arranger de toutes mes intrigues et de mes infi- 
délités, je l’en avertis. « Ses yeux sont bleus et 
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« pleins d’intelligence. » Les yeux de Pauline aussi 
sont bleus, et leurs délicieuses profondeurs servent 
de retraite au dieu d’amour. Ils sont bleus, d’un 
bleu foncé et noyés dans la plus douce langueur; 
oh 1 ces yeux do Pauline, je les vois, ils me brûlent ! 
mais passons ; « La physionomie de la Princesse est 
« très-animée. » Vit-on jamais description plus 
vague. Animée par quoi? La physionomie d’Éléanor 
respire le désir, celle de Georgiana appelle et pro- 
voque l’amour, le beau visage de Rose reflète la 
pureté de son àme, la physionomie de Pauline avec 
toute la dignité d’une femme, laisse deviner l’ardeur 
contenue de sa nature. Toutes ces physionomies sont 
animées, mais je gagerais que celle de ma future 
femme ne possède pas une animation aussi char- 
mante que celle qui distingue ces charmants visages 
toujours si présents à ma pensée. Et sur les quatre 
femmes que je viens de nommer, une seule m’a 
cédé, une seule m’a favorisé de son amour! Les 
trois autres ont échappé à mes poursuites ! Éléanor 
de Desborough m’a en horreur, Rose Foster me 
craint, Pauline me méprise... Et pourtant, si je 
n’avais pas été un sot, j’aurais triomphé en un 
instant. Une insistance un peu plus soutenue, et 
Eléanor était vaincue... un peu plus d’audace dans 
une certaine occasion, et Rose était en mon pouvoir ; 
un peu plus de persévérance vis-à-vis de Pauline, 
et si je ne l'avais pas perdue de vue pendant un 
instant, qui sait comment se serait terminée cette 
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aventure de la nuit du bal masqué? Mais par le ciel! 
je renouvellerai mes tentatives contre toutes les 
trois! Oui, la belle et passionnée Eléanor de Des- 
borough sera à moi! Je lui ai dit que l'amour qu’elle 
m’avait inspiré s’était changé en haine, je le lui ai 
dit quand Madame Fitzherbert s’est jetée à la tra- 
verse de notre téte-à-tête et a fait échouer mes 
desseins ! Mais il m’est impossible de nourrir plus 
longtemps des sentiments de haine contre cette 
splendide créature, avec son teint d’Àndalouse, ses 
grands jeux si pleins de flammes, et les belles pro- 
portions de son beau corps si rempli de dignité et de 
grâce, si bien fait pour inspirer l’amour. Oui, Itose 
Foster aussi, cette douce, cette innocente, cette ti- 
mide jeune Allé, m’appartiendra également, quand je 
devrais la faire chercher jusqu’au bout du monde... 
Enfin, la divine Pauline cédera comme les autres, 
et jamais beauté plus exquise n’aura réjoui les yeux 
d’un sultan ! 

Une seconde fois le Prince de Galles se perdit 
dans la contemplation dii tableau charmant enfanté 
par son imagination et restaquelques instants absorbé 
dans l’admiration de tous les charmes que lui rap- 
pelait sa mémoire. 

Mais, comme la première fois, il s’arracha à cette 
rêverie en se murmui’ant à lui-même : — 

— Rappelons mon attention sur l’important rap- 
port qui m’arrive d’Allemagne. En tout cas c’est 
d’un triste augure pour mon prochain mariage, de 
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me sentir si peu disposé à songer à celle qui doit 
être ma femme, quand toutes mes pensées sont pour 
d’autres que je désire voir devenir mes maîtresses. 
En vérité, le portrait que mon émissaire me trace 
de la Princesse Caroline, n’a pas grand charme pour 

moi. Quelques détails sont assez satisfaisants, mais 

• *> 

il y en a d'autres qui le sontbien peu. « Ses perfections 
« exquises « ne signifient rien de plus que toutes 
ces frivolités à l’ordre du jour dans les salons, que 
toutes cbs inanités qui occupent la vie des cours. 
« La douceur de ses manières » implique irrésisti- 
blement l’idée de la sottise et d’un manque de 
dignité. Mais que dit mon correspondant de sa mise? 
Oh ! « On y remarque toujours le meilleur goût. » 
C’est vague et sans conclusion précise ! Mais ses 
cheveux? « D'un châtain clair et abondants, elle les 
« porte habituellement arrangés avec une simple 
•* élégance. » Si quelqu’un peut dire que cela signifie 
qu’elle les porte en bandeaux, en longues boucles, 
ou en masses frisées, je consens à passer pour le 
plus grand sot de toute la Chrétienté. Ah ! j’éprouve 
déjà un secret dégoût , une inexplicable aversion 
pour cette Princesse Allemande qu’on m’a choisie 
pour femme. C’est comme un pressentiment auquel 
je ne puis résister, un charme que je subis, une 
espèce de terreur superstitieuse que je ne puis chas- 
ser. Oh ! si moi, qui ai cueilli les plus belles fleurs 
dans le jardin de la beauté; moi qui me suis paré 
des plus belles perles choisies dans la plus grande 
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pléiade de femmes qui fait l'ornement du monde, 
moi qui compte tant de victoires, contre si peu d’in- 
succès, moi qui ai vu la plus froide chasteté se chan- 
ger en passion brûlante, moi qui ai vu la plus flore 
pruderie faire place au plus doux abandon, si un 
homme comme moi, le premier gentilhomme ,dc 
l’Europe, l’héritier du trône le plus envié de toute la 
terre, devait être sacrifié à une femme grossière, 
sotte, et commune, par le Dieu vivant ! toute Prin- 
cesse qu’elle est et doublement Princesse par le fait 
de son alliance avec moi, je la traiterais comme la 
dernière des tilles de cuisine, je la punirais cruelle- 
ment, oh ! bien cruellement, d’avoir répondu par un 
oui à l’offre qui lui a été faite de devenir la femme 
du Prince de Galles! 

En prononçant ces dernières paroles Son Altesse 
Royale s’était levée de son siège et parcourait sa 
chambre d’un pas saccadé en élevant la voix et en 
gesticulant avec énergie. Rien ne saurait rendre 
l’air de hauteur arrogante qu’il avait pris en par- 
lant de lui comme du premier gentilhomme de 
l’Europe. 

Sa tirade terminée il regagna son fauteuil et con- 
tinua la lecture de la lettre qu’il tenait à la main. 
Pendant quelques instants il poursuivit avec une 
apparente froideur, mais tout à coup il tressaillit , 
rapprocha la lettre de ses yeux, et revint sur un 
certain passage comme s’il ne l’avait pas bien com- 
pris. 
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Mais non, il avait bien lu, et ce passage de la lettre 
de son correspondant était ainsi conçu : — 

« Votre Altesse Royale m’a honoré d’une mission du caractère 
< le plus secret et le plus sacré, et je J’ai acceptée avec la déter- 
« mination d’appliquer toutes mes facultés à l’accomplissement 
( de mon devoir. Cette résolution est demeurée inaltérable. Ma 
« mission a, à proprement parler, deux objets : le premier de 
« dresser un rapport concernant la personne, les qualités physi- 
« ques, et les manières de Son Altesse Sérénissime la Princesse 

* Caroline de Brunswick; et le second, de réunir tous les rensei- 
« gnements qu’il me sera possible de recueillir sur son caractère 
« privé, sur ses habitudes, et principalement de chercher à savoir 
« si, en quelque manière ou en quelque temps que ce soit, sa 
« conduite a fourni matière à de méchants propos. C'est cette der- 
« nière partie de ma tâche, de beaucoup la moins agréable, que 
«je vais aborder maintenant. 

» Je n’ai pas le plus léger doute que Son Altesse Sérénissime la 

* Princesse Caroline ne possède toutes les vertus. Sa chasteté et 
« la régularité de sa conduite sont complètement hors de ques- 
« tion. En fait, les amateurs de scandale, les propagateurs de 
« propos malveillants n’ont jamais dit un mot qui fût de nature 
« à porter attciute à la réputation de Son Altesse. Mais que ce 
f soit ou que ce ne soit pas un crime aux yeux de Votre Altesse 
« Royale, que la Princesse ait aimé, voire même qu’elle en aime 
« encore un autre, c’est tin point que je n’ose pas discuter. Je 
« suis ici pour dire la vérité. Je suis chargé par Votre Altesse 
« d’une mission secrète, et je n’ai pas autre chose à faire que de 
« porter à votre connaissance toutes les particularités que j'ai 
« réussi à recueillir. 

« Son Altesse Sérénissime la Princesse Caroline a incontesta- 
« blement un attachement pour le r>aron Bçrgami. Ce jeune 
« homme appartient û une pauvre mais ancienne famille. De tous 
« les biens qu’a pu posséder cetto famille, il n’a conservé que lo 
« titre et le nom. C’est un tout jeune homme, remarquablement 
« beau, et qui tout récemment encore était attaché comme secré- 
« taire à la personne d’un agent diplomatique de Prusse. Mais 
« aussitôt qu’il a été' connu que des négociations étaient ouvertes 
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# entre le ministre Britannique et la cour de Brunswick nu sujet 
« du mariage de la Princesse avec Votre Altesse Royale, le Baron 
« Bergami a tout à coup disparu. On suppose qu’il aura été ap- 
« pelé à un autre poste. 

« L'amour de la Princesse pour ce jeune homme a quelque 
« chose de touchant et dé romanesque. Jamais ils ne se sont 
« parlé; c’est dans la chapelle ducale que, pour la première fois, 
« le beau Bergami a attiré l’attention de Son Altesse, et sa beauté 
« a immédiatement fait une profonde impression sur son cœur. 
« Ceci se passait il y a dix-huit mois, et depuis, jusqu’au moment 
« où il a quitté la Principauté, ce qui remonte à quelques .semaines 
« seulement , Bergami a suivi assidûment les offices de la cha- 
« pelle ducale. Il semblerait que le sentiment de l’amour prête 
« à la femme, même la plus innocente, la faculté de lire dans 
« l’esprit de celui qui l’intéresse. L’amour parle par les yeux, et 
« leur langage est universellement compris sans acception de la 
« variété des idiomes. C’est ainsi que la Princesse lut le secret 
« que Bergami renfermait dans son ûme, et que lui-même décou- 
« vrit les sentiments de la jeune tille. Alors de tendres regards 
« furent échangés , et une ou deux fois Son Altesse Sérénissime 
« laissa tomber, comme par accident, une fleur que son jeune 
« adorateur ne manqua pas de ramasser et de placer sur son 
« cœur. De son côté le jeune homme, pour rendre hommage à 
« l'objet de son culte, envoyait, sous le voile de l’anonyme, des 
« odes et des. pièces de vers à la première dame d’atours, qui 
« croyait qu’elles lui étaient adressées par quelque adorateur in- 1 
a connu. Dans la naïve expansion de sa vanité satisfaite, elle les 
« montrait à la Princesse, qui ne se trompait pas sur leur source 
« et sur celle à qui elles étaient destinées. Sons la formo la plus 
i respectueuse, et dans des vers faciles et harmonieux, cesiuspi- 
« rations poétiques respiraient un sentiment d’amour aussi ar- 
« dent que celui que Pétrarque imprimait aux immortels sonnets 
« adressés par lui à la charmante Laure. 

« C’est à cet* innocent échange de témoignages d'amour que 
a s’est bornée toute la correspondance entre Son Altesse Séré- 
» uissime et Bergami. Jamais ils ne se sont parlé que des yeux, 
« jamais ils ne se sont trouvés assez près l’un de l'autre pour 

* échanger un mot d’amour ou le plus léger serrement de mains. 
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« Mais dans sa naïve candeur, la Princesse a confessé à deux ou . 
« trois dames de ses amies la passion romanesque qu’elle éprou- 
u vait et qu’elle avait inspirée, et ces dames ont raconté l’histoire 
« à leurs amis. Le hasard l’a fait arriver jusqu’aux oreilles de ses 
« augustes parents, et quoiqu’ils n’y attachassent que fort peu 
« d’importance, quoique ce fut à peine s’ils y ajoutaient foi, néan- 
<l moins ils considérèrent comme piudent d’obtenir de la cour do 
« Prusse le rappel de Bcrgami et son envoi dans une autre cour. * 

« Tels sont les faits qui se rattachent à cette phase amoureuse 
« de la vio do Son Altesse Sérénissime, et la personne de qui je 
« tiens mes informations m’assure que la Princesse garde dans le 
« fond do son coeur l’image de ce jeune homme avec une sorte de 
» religieuse ferveur. Pour prouver à Votre Altesse Royale si je 
« dois avoir confiance dans la source à laquelle j’ai puisé mes 
« renseignements, il me suffira de lui dire que je tiens tous ces 
l détails d’une des dames jouissant de la confiance de la Prin- 
( cesse, et qui, devenue ma maîtresse, s’est fait un plaisir de me 
* mettre au courant de tous ses secrets. » 

Ainsi se terminait l’important document que son 
Altesse Royale le Prince de Galles avait reçu le 
jour même de son émissaire en Allemagne. Il n'y 
avait rien dans l’histoire romanesque qu’il contenait, 
qui pût fournir un prétexte pour rompre le mariage 
projeté avec la Princesse Caroline. En réalité, ce 
n’était qu’un pur enfantillage dont la vérité ne 
pouvait être que difficilement admise par un esprit 
sérieux, surtout quand on considérait que Son Altesse 
Sérénissime n’était pas une jeune fille de quinze ou 
seize ans, mais une femme de vingt-cinq ans. Néan- 
moins le Prince de Galles se dit à lui-même. 

— Si je n’épouse pas cette fille de la blonde Alle- 
magne, mes honorés parents et leurs non moins 
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agréables ministres ne feront que se remettre eu 
campagne pour en chercher une autre du même 
genre et je pourrai tomber beaucoup plus mal. 

Ayant ainsi pris philosophiquement le parti de 
laisser les négociations matrimoniales suivre leur 
, cours, le Prince allait jeter la lettre au feu, quand 
la réflexion lui vint que d’une manière ou d’autre, 
elle pourrait lui servir par la suite. 

— Qui sait ce qui peut arriver? — se dit-il. 

Et pendant qu’il s’occupait de serrer la lettre dans 
son pupitre, cette opération rappela à son esprit les 
importants papiers qui lui avaient été soustraits par 
l’amazone et qu’elle gardait en sa possession jusqu’à 
ce que les promesses de Son Altesse lloyalo eussent 
été remplies. 

— Par le ciel ! je me vengerai de cette femme ! 
— s’écria-t-il à haute voix, en frappant du poing 
sur le couvercle du pupitre'. — Que je sorte de sa 
dépendanceet nous verrons qui sera le plus puis- 
sant, de l’héritier présomptif du trône d’Angleterre 
ou de la maîtresse de Jack Rann devenue Lady- 
Lad e! 

A peine le Prince avait-il fait cette réflexion, que 
Germain entra avec une lettre qu’il remit à son 
maître. Puis il recula vers la porte où il attendit la 
réponse qu'il avait à transmettre. 

L'héritier présomptif reconnut immédiatement 
l’élégante écriture de Madame Fitznerbert, et c’est 
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d’une main tremblante qu’il ouvrit la missive qui 
était ainsi conçue : — 

< Des circonstances de la plus triste et de la pins humiliante 
« nature pouvaient seules me contraindre à vous demander assis- 
s tance. Je ne m'adresse pas à vous comme une femme à son 
« mari , quoique j’en aurais le droit. Je ne m’adresse pas à vous 
« comme une amie à son ami, car tout sentiment d’amitié pour 
« moi est éteint dans votre cœur. Je ne m’adresse pas à vous 
« comme une maîtresse à son amant, attendu que je ne mo suis 
« jamais considérée autrement que comme votre épouse. Non, ce 
« n’est pas à tous ces titres que je m’adresse à vous, bien que 
« mon intention première ait été de mettre votre amour et votre 
« amitié à cette dernière épreuve ; mais je vous prie , au nom du 
« souvenir des relations qui ont existé entre nous, de recevoir le 
« porteur de cette lettre et de vous entendre avec lui sur les 
« moyens de me tirer du cruel embarras dans lequel je me 
t trouve. * 


Ce billet était sans date et sans signature, mais la 
belle écriture de Madame Fitzherbert ne pouvait 
être méconnue, lors même que les sentiments qu’il 
exprimait n’auraient pas trouvé le plus faible écho 
dans son cœur. Il savait donc que cette lettre venait 
de Madame Fitzherbert, mais il ignorait complète- 
ment les désastres qui l’avaient frappée, et poussé 
par la curiosité plus que par tout autre sentiment 
plus honorable, il donna l’ordre à Germain d’intro- 
duire célui qui l’avait apportée. 

Le valot salua et se retira; quelques instants après 
Crimp était introduit dans l’appartement privé du 
Prince. 

Mais l’apparence extérieure de l’officier du shériff 
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avait subi un changement signalé, de nombreuses 
ablutions, du linge blanc, ses habits du Dimanche, et 
l’étalage de tous les bijoux qu’il possédait avaient 
amené ce résultat. En réalité, Crimp s’était fait 
aussi beau que possible et s'il avait mis moins de 
pommade à ses cheveux, s’il avait débarrassé 
ses ongles du cercle noir qui les entourait, ou si 
au moins il avait mis des gants, l’amélioration, 
quoique très-sensible déjà, eût pu être encoro plus 
considérable. 

Germain se retira aussitôt après avoir introduit 
cet individu, et le Prince, après lui avoir fait subir 
une inspection sommaire, lui demanda avec une 
certaine hauteur : — - 

— Où est Madame Fitzherbert et qui diable êtes- 

vous ? - 

— Sous le bon plaisir de Votre Altesse Royale, 

— répondit Crimp après un salut bas et respectueux, 

— Madame Fitzherbert est à l’ombre et je suis ce 
que vous savez bien, sauf le respect que je dois à 
Votre Altesse. 

— Peste soit de votre respect! Voulez- vous me 
donner à entendre que Madame Fitzherbert est 
arrêtée et que vous êtes l’officier du shériff chargé 
de l’arrestation ? 

— Sous le. bon plaisir de Votre Altesse Royale, la 
dame est en sûreté dans ma maison d’arrêt, et je 
suis en effet l’officier auquel le shériff a confié la 
mission délicate de son arrestation. 
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— Ah I je comprends maintenant, — dit le Prince 
en se renversant dans son fauteuil ; puis, posant 
l’une de ses jambes sur l’autre, un cure-dent à la 
main, il resta près d’une minute plongé dans ses 
réflexions. — Et pour quelle somme est-elle arrêtée? 

— demanda-t-il enfin avec une parfaite indifférence. 

— Deux mille et quelques guinées, sous le bon 
plaisir de Votre Altesse Royale. 

— Diantre! — s'écria le Prince de Galles en je- 
tant son-cure-dent dans le feu. — Et que veut-elle 
que je fasse? 

— Que vous payiez la somme en question, je sup- 
pose, — répondit naturellement Crimp. 

1 f 

— Què je sois damné! non, que je sois pendu! 
voulais-je dire, — s’écria le Prince en se reprenant, 

— si je suis en position de rien faire de semblable ! 
Voyons, quel est votre nom? 

— Crimp,... Nathan Crimp... tout au service de 
Votre Altesse Royale, — répondit l’officier du shérift’ 
avec un nouveau salut. 

— Eh bien! Monsieur Crimp, — continua le Prince 
avec le ton hautain du commandement, — je n’ignore 
pas que tous les gens de votre profession, non-seule- 
ment sont riches comme des Crésus,mais qu’ils sont 
toujours prêts à prêter de l’argent à de bons intérêts. 
Vous accepterez donc un billet de moi pour le mon- 
tant de la dette de Madame Fitzherbert, augmenté 
de la bonification qui vous paraîtra convenable pour 
vous constituer un honnête profit. 

4. 
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— Un billet de Votre Altesse Royale ! — s’écria 
Crimp, paraissant peu charmé de la proposition, — 
que^Qieu vous comble do ses bénédictions, mais vos 
billets ne sont pas négociables, je n’en pourrais rien 
faire; et d’ailleurs je suis trop nouvellement entré 
en fonctions pour avoir une si grosse somme à 
prêter. 

— Que faire alors? — demanda le Prince avec 
insouciance. — Pour ma part, il me serait impossible 
de réaliser deux mille guinées pour le moment, 
et si mon billet ne vous suffit pas , que puis-je 
faire? 

— Il faudra que la dame aille en prison, voilà ce 
qui me paraît le plus clair, — ajouta Crimp. — Mais 
j’espère que Votre Altesse Royale fera un effort car 
je vous assure qu’elle est dans une bien triste situa- 
tion. Tous ses domestiques l’ont quittée, ses amies 
ne veulent rien faire pour elle, il ne lui reste que 
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peü ou point d’argent, et depuis qu’elle est arrêtée, 
le mobilier de sa maison de Piccadilly a été saisi 
pour une petite dette et tout jusqu’à sa garde-robe 
est sous les scellés. ' 

— Eh bien ! j’en suis très-fàché, — dit le Prince 
avec sécheresse. — Je ne puis rien faire de plus que 
ce que j’ai proposé, et par conséquent il est inutile 
que vous demeurie* ici plus longtemps. 

— Quelle réponse dois-je rapporter à cette pauvre 
dame? — demanda l’officier du shériff. 

— Dites-lui que je suis si pauvre qu’il m’est im- 
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possible de lui venir en aide, et si indisposé que je 
ne puis aller lui rendre visite , — répondit le 
Prince. 

Et il montra la porte d’un geste si significatif que 
Crimp n’eut aucune peine à comprendre. 

— Mais arrêtez 1 — s’écria tout à coup Son Altesse 
Royale en se levant brusquement de son siège. — 
Vous feriez mieux de partir par un escalier dérobé 
qui est près d’ici, mes gens. pourraient vous arrêter 
et vous adresser d’indiscrètes questions , attendu 
qu’il ne serait peut-être pas difficile à quelques-uns 
d’entre eux de deviner le but de votre visite, allons, 
mon brave homme, éloignez-vous, voici une guinéo 
pour vous. 

Ceci dit ,*l’héritier présomptif écarta une portière 
à l’un des bouts de la chambre, ouvrit la porte 
qu’elle cachait, et poussa avec une certaine impa- 
tience Crimp vers l’escalier secret. Celui-ci’ qui 
tenait serrée dans sa main la guinée qui lui avait 
été donnée par le Prince, descendit une douzaine de 
marches à la fois dans son empressement à se rendre 
au désir manifesté par Son Altesse Royale, évidem- 
ment impatiente de le voir dehors de l’enceinte 
parfumée de Carlton House, et il continua à descen- 
dre avec une telle précipitation , qu’il ne lui fut 
possible de s’arrêter lorsqu’un bruit de pas par- 
- vint à son oreille. La conséquence ^de ceci fut qu’il 
alla se heurter violemment contre une personne 
qui montait l’escalier et avant que le malheureux 
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officier du shériff eut eu le temps de murmurer un 
mot d’excuse, il recevait un ou deux coups de cra- 
vache. 

— Stupide animal, — cria une voix trop claire et 
trop flûtée pour appartenir à un homme, quoique 
sortant de la bouche d'une personne revêtue du 
costume masculin, — ne pouvez-vous voir où vous 
allez? 

L’escalier était faiblement éclairé par l’imposte 
vitrée qui surmontait la porte, mais néanmoins en 
regardant avec un peu d’attention, Crimp put se 
convaincre qu’il avait affaire à une superbe femme 
habillée en homme; car ses magnifiques cheveux 
noirs retombaient en boucles brillantes sur ses 
épaules et soji justaucorps dessinait lès opulents 
contours de sa magnifique poitrine. 

— Je vous demande pardon , Monsieur. . . Madame . . . 
Mais votre cravache cingle ferme, — dit Crimp. — 
Je n’avais aucune intention oifensante en vous heur- 
tant... 

— C’est bien, mon garçon, pas un mot de plus sur 
ce sujet, — s’écria la dame déguisée dont le joyeux 
sourire laissait voir les belles dents, dont la blan- 
cheur d’ivoire était encore rehaussée par le vif éclat 
de ses lèvres de corail. — Mais au nom du ciel, que 
faites-vous? Car pardonnez à ma rude franchise, 
— ajouta l’amazone en riant, — vous me faites l’effet 
de ressembler davantage à un officier de justice qu’à 
l’un des laquais du Prince. 
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— Eh bien! Madame,... Monsieur, voulais-je 
dire, non je disais bien, Madame, — balbutia Crimp 
ne sachant plus comment s’adresser à la superbe 
créature dont les charmes féminins étaient trop 
accusés pour qu’il fût possible de les méconnaître en 
dépit de son costume masculin , — vous ne vous 
trompez pas beaucoup dans vos conjectures... 

— Quoi! vraiment vous êtes un officier? — dit 
Lady Lade, car c’était elle, et inspirée tout à coup 
par cet inexplicable sentiment de curiosité qui pousse 
souvent à s’enquérir des affaires des autres, elle 
porta l’un de ses doigts à ses lèvres de corail en mur- 
murant à demi voix : — Chut! parlez bas, ou nous 
serons entendus. Dites-moi mon brave, qui est-ce 
qui vous a amené ici? — demanda-t-relle en glissant 
deux guinées dans sa main. 

— Veuillez d’abord me dire comment je dois vous 
parler: dois-je dire monsieur ou madame? — demanda 
Crimp, remarquablement désireux d’être éclairé sur 
ce point. 

— Je suis Lady Lade, — lui répondit-elle avec un 
sourire de bonne humeur. — Et maintenant vous sa- 
vez à quel sexe j’appartiens. 

— Oh ! madame, ce n’était pas difficile à supposer 
en prenant le temps de vous regarder, — répondit 
Crimp, les yeux fixés sur les robustes appas de 
l’amazone, qui étaient emprisonnés dans son frac, — 
mais dans le premier moment j’avais cru que j’svais 
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affaire à un homme... car votre cravache cingle si 
fort... 

— Je vous ai donné de quoi guérir votre blessure. 
— dit l’amazone en regardant les deux pièces d’or, 
que Crimp tenait encore à sa main. , 

— C’est la vérité, — répondit-il en mettant l’ar- 
gent dans sa poche, — et pour le même prix, je 
serais disposé à recevoir tous les coups de cravache 
que Votre Seigneurie voudrait me donner. Mais vous 
me demandiez ce que j’étais venu faire ici, et je ne 
vois aucune raison pour ne pas vous dire la vérité. 
Peut-être Votre Seigneurie connaît-elle Madame 
Fitzherbert. 

— De nom et de vue comme de raison, — répondit 

l’amazone, — mais je ne lui ai jamais parlé. Que 
lui est-il arrivé? * 

— Elle est dans un petit embarras, — continua 
Crimp, — et elle m’avait envoyé avec une lettre pour 
demander au Prince de venir à son aide, mais il dit 
qu’il est trop pauvre pour avancer de l’argent et trop 
malade pour aller la voir. 

— Où est-elle donc? — demanda Laetitia. 

— Dans ma maison d’arrêt de Chancery Lane , — 
répondit-il, — mais elle ira à la prison pour dettes 
demain, si elle ne paie pas aujourd’hui, sans quoi 
Rigden s’en prendrait au sliériff et le rendrait res- 
ponsable. 

— Je ne connais rien à toutes ces formalités et à 
tontes ces cérémonies, — dit l’amazone, — mais tout 
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ce que je sais, c’est qu’il est scandaleux, au-delà de 
ce qu’on peut imaginer, que le Prince traite de cette 
façon cette pauvre femme. Combien doit-elle? 

— Un peu plus de deux mille guinées suffiraient 
pour tout arranger, madame, — dit Crimp, — et si 
une belle, bonne, et compatissante créature, comme 
le paraît être Votre Seigneurie, voulait seulement 
venir voir cette .pauvre madame Fitzberbert, je suis 
certain qu’elle lui en serait fort obligée. 

— Oui, je vais vous accompagner immédiatement, 
s’écria l’amazone après un moment de profonde 
réflexion. — L’affaire qui m’amenait ici n’est pas si 
pressante que je ne puisse reculer de quelques 
heures le moment de m’en occuper, et d’ailleurs si 
je prends en main la cause de Madame Fitzberbert, 
j’aurai à parler au Prince et je ferai d’une pierre 
deux coups. 

Tout en réfléchissant, la belle chasseresse se mit à 
redescendre l’escalier secret , suivie de près par 
Crimp. En sortant de Carlton House par la porte de 
l’escalier dérobé, ils se hâtèrent de gagner Pall- 
Mall, où ils montèrent dans un fiacre qui les con- 
duisit dans la sombre et tranquille enceinte de 
Chancery Lane. 
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Il était cinq heures du soir, et comme un épais 
brouillard était venu s’abattre sur la Cité, lès chan- 
delles étaient déjà allumées dans l’appartement oc- 
cupé par Madame Fitzherbert dans la maison d’arrêt 
de Crimp. 

Cet appartement était pauvrement meublé et d’un 
aspect fort triste. En quelque endroit que la prison- 
nière posât la main, soit sur la table, soit sur le buf- 
fet, soit sur la tablette de la cheminée, soit sur l’ap- 
pui delà fenêtre, une épaisse couche dé saleté laissait 
une trace sur ses doigts de neige. Un bon feu brûlait 
dans la chambre, et pourtant son aspect général fai- 
sait éprouver une sensation de malaise qui donnait 
froid jusque dans la moelle des os. Ayant été habi- 
tuée à dormir sur le duvet, à marcher sur de moel- 
leux tapis, à manger dans la vaisselle plate, à jouir 
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de tout lè luxe et de toute l’élégance de la vie, Ma- 
dame Fitzherbert sentait cruellement tout ce que 
sa position présente avait d’affreux. 

Des rideaux sombres et couverts de poussière 
étaient tirés sur les fenêtres, et ces fenêtres elles- 
mêmes étaient garnies de barreaux de fer assez forts 
pour résister à l’élan impétueux d’un lion. Bien in- 
utile précaution, eu égard à celle qui occupait la 
chambre dans le moment actuel ! Ses doigts délicats 
auraient reculé rien que devant le contact de la 
rouille qui couvrait les barreaux! De plus, l’appar- 
tement en question était au premier étage, à quinze 
pieds au-dessus du niveau de la rue sur laquelle il 
avait vue, et son élévation même était une garantie 
à cause du saut hardi qu’il aurait fallu faire, si les 
fenêtres n’avaient pas été défendues par des bar- 
reaux. 

Les meubles étaient vieux et mangés des vers, les 
murailles étaient couvertes dé taches de graisse, et 
le plafond noirci parla fumée. 

Sur le côté qui faisait face aux fenêtres une porte 
communiquait avec une chambre à coucher, et dans 
cette chambre il y avait deux lits pour une dame et 
sa femme de chambre. Mais celle qui occupait en ce 
moment le plus bel appartement de la maison de 
Crimp n’avait personne pour la servir ou pour la con- 
soler dans son affliction. 

Madame Fitzherbert, naguère si élégante, si bril- 
lante, si adulée était assise dans un mauvais fau- 
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teuil, plongée dans les plus tristes réflexions. Chaque 
fois qu’un bruit de pas se faisait entendre dans l’es- 
. calier elle tressaillait, relevait la tête, et écoutait. 
Deux heures s’étaient passées depuis que Crimp était 
parti pour s’acquitter de sa commission pour Carllon 
House, et bien certainement, d’une manière ou d’une 
autre, son sort devait être déjà décidé. Devait-elle 
être rendue à la liberté le soir même, ou devait-elle, 
dès le lendemain matin, être transférée à la prison 
pour dettes? C’est entre ces deux alternatives que 
cette malheureuse femme se trouvait placée, et dans 
l’état actuel des choses, son sort lui paraissait dé- 
pendre entièrement de l’homme qui était son époux 
devant Dieul 

fi était un peu plus de cinq heures quand Ma- 
dame Fitzherbert fut tirée pour la vingtième fois 
environ de sa rêverie, par un bruit de pas dans l’es- 
calier, et cette fois ils ne passèrent pas devant sa 
porte, ils s’arrêtèrent devant le seuil de son appar- 
tement, la porte fut ouverte, et Crimp annonça à 
haute voix Lady Lætitia Lade. 

Comme un rayon de soleil, perçant à travers un 
bosquet de roses, vient tout à coup colorer d’une 
nuance pourprée le.marbre d’une fontaine, une vive 
rougeur se répandit sur le pâle visage de la prison- 
nière. Car le nom qui venait d’être prononcé était 
parfaitement connu de Madame Fitzherbert : les an- 
técédents de Lady Lade, sa basse origine, sa liaison 
avec Jack Rann, son mariage avec le vieux Baron- 
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net, sa vie dissolue, et jusqu’aux bruits qui avaient 
couru de sa liaison avec le Prince lui-même, tout 
cela était parfaitement familier à la grande dame 
déchue. 

L’amazone s’était immédiatement aperçue de la 
rougeur d'indignation et de surprise qui s’était ré- 
pandue sur le visage de Madame Fitzherbert, et elle 
n’était pas non plus sans être préparée à la mani- • 
festation de ces sentiments; mais, ôtant son cha- 
peau, elle dit du ton le plus doux : — 

— Je viens, Madame, animée par la sympathie que 
je ressens pour vous et avec l’espoir de vous tirer 
peut-être de vos embarras. 

— Et vous devez, Madame, vous montrer recon- 
naissante de la démarche de cette excellente dai&e, 

— s’écria Crimp, — car tous vos amis se tiennent à 
l’écart. Mais je vais vous laisser quelque temps 
ensemble et vous aurez le temps de causer à votre 
aise. 

Crimp referma alors la porte et s’empressa de re- 
descendre l’escalier, laissant Madame Fitzherbert et 
l’amazone seules ensemble. 

Étrange contraste, que celui que présentaient ces 
deux femmes ! D’autant plus étrange que sur plu- 
sieurs points elles se ressemblaient! La tête radieuse 
de Madame Fitzherbert était ornée d’une couronne 
de cheveux d’un blond doré qui étincelaient aux 
rayons du soleil; les cheveux de l’amazone, aussi 
noirs que la nuit, étaient pourtant si brillants et si 
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soyeux qu’ils semblaient entourer sa tête d’une au- 
réole. Les yeux de la prisonnière étaient bleus, ceux 
de la chasseresse étaient noirs; mais chez toutes 
deux ils respiraient de fortes passions, un ardent 
tempérament, un attrait irrésistible pour le plaisir. 
Lq buste de Madame Fitzherbert était d’une grande 
beauté, celui de Lady Lade était superbe dans son 
* riche développement. Toutes deux étaient admira- 
blement proportionnées et présentaient ces beaux 
contours arrondis, ces formes splendides qu’un amant 
aime tant à presser dans ses bras. La chasseresse 
était plus grande que Madame Fitzherbert, mais il 
y avait chez cette dernière tant de majestueuse di- 
gnité que la différence passait inaperçue. 

Entre les proportions et le caractère réel de ces 
deux femmes il y avait une ressemblance beaucoup 
plus grande que l’amazone ne le soupçonnait, ou que 
Madame Fitzherbert n’aurait aimé à le reconnaître ; 
car toutes deux étaient accoutumées à obéir aux en- 
traînements de leurs passions, sans beaucoup de res- 
pect pour la morale et pour la vertu ; toutes deux 
avaient franchi les limites qu’impose la modestie , 
dans un âge très-tendre, et s’étaient adonnées au 
culte de la déesse du plaisir. La seule différence qui 
existait entre elles, c’est que Madame Fitzherbert 
avait caché ses intrigues autant que possible, et 
qu’elle était parvenue à conserver une réputation de 
régularité de conduite, sauf toutefois sa liaison avec 
le Prince de Galles, tandis que l’amazone ne s’était 
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jamais préoccupée, de cacher aucun des amours dans 
lesquels elle était engagée, et si elle ne tirait pas 
vanité de la légèreté de ses mœurs dissolues, elle se 
contentait de rire quand on l’attaquait sur ses nom- 
breuses faiblesses. ■ - • ' 't 

Pendant que la chasseresse regardait Madame Fitz- 
herbert elle se disait en elle-même : — 

— Vous rougissez de recevoir une visite de moi, * 
et pourtant je sais que vous avez été la maîtresse du 
Marquis de Bellois! 

Mais elle était loin de se douter que le beau gen- 
tilhomme Français n’était pas le seul amant de la 
prude Madame Fitzherbert, mais que plus d’un sou- 
pirant avait joui de ses faveurs, et que peut-être les 
relations passagères qu’elle avait nouées dans le 
cours de sa vie n’avaient pas été moins nombreuses 
et moins mêlées que celles qui avaient marqué l’exis- 
tence de Lady Lade elle-même! seulement, comme 
nous l’avons dit, elle avait eu le grand art de cou- 
vrir ses erreurs d’un voile impénétrable, tandis que 
l’autre avait suivi sa galante carrière avec la fran- 
chise et l’intrépidité avec laquelle elle s’élançait sur 
une grande route, montée sur un cheval fougueux. 

Telles étaient les deux femmes qui se trouvaient 
maintenant seules en présence l’une de l’autre. Ma- 
dame Fitzherbert avait mordu avidement à l'espoir 
que lui apportaient les paroles prononcées à la hâte 
par l’amazone: « Je viens, Madame, animée par la 
sympathie que je ressens pour vous, et avec l'espoir 
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de vous tirer peut-être de Vos embarras. » Aussi la 
grande dame avait-elle à l’instant réprimé le senti- 
ment de contrariété qu'avait d’abord trahi la rougeur 
qui avait couvert son visage; et invitant l’amazone 
à s’asseoir, elle dit : — 

— Je présume que l'officier du shérifF vous a laissé 
le soin de m’informer du résultat de sa missiôn à 
Carlton House ? 

— En effet, Madame, — répondit Laetitia; — et 
pour vous dire la vérité... 

— Ah! je vois que vous hésitez... Vous avez de 
désagréable^ nouvelles à m'annoncer! — s’écria 
Madame Fitzherbert. — Le Prince aurait-il refusé 
de recevoir mon messager, ou fait une froide ré- 
ponse? ou... oh I je vous en supplie, ne me tenez pas 
en suspens!... 

— Si le résultat de la mission confiée à cet homme 
avait été le moins du monde satisfaisant, je me serais 
empressée de vous le faire connaître, — dit l’ama- 
zone, — ou lui-même n’eùt été que trop content de 
vous en instruire, et dans ce cas ma présence ici eût 
été inutile; mais bien loin d'avoir à conserver une 
espérance de ce côté, vous n’avez rien à attendre... 

— Oh ! serait-il possible qu’il m’ait traitée avec 
tant de sécheresse de cœur? — s’écria Madame Fitz- 
herbert en se tordant les mains' dans un élan de 
douleur, puis, dominant presque aussitôt son émo- 
tion et prenant un air de dignité, elle dit : — Mais 
je ne souffrirai pas que la conduite d’un pareil homme 
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me fasse perdre tout courage, vous voyez que je suis 
calme et maîtresse de moi, dites-moi comment il 
s’est comporté avec l’homme que j’ai envçyé auprès 
de lui. 

— Son Altesse Royale, — répondit la chasseresse 
d’un ton mesuré en accentuant ses paroles, — a dé- 
claré qu’elle était trop pauvre pour venir à votre 
secours et trop indisposée pour venir vous rendre 
visite. 

— 11 a dit cela... il a dit cela? — murmura Ma- 
dame Fitzherbert en s’efforçant de paraître calme, 
alors qu’en réalité elle sentait un frisson glacé lui 
parcourir le corps. — Et comment ai-je été assez 
heureuse pour mériter votre sympathie?... De quelle 
nature est l’assistance que je puis espérer trouver en 
vous?... 

— La démarche à laquelle je me suis décidée a 
été prise sous l’impression d’un premier mouvement, 
— répondit l’amazone. — Vous avez sans doute en- 
tendu parler de moi, et très-probablement je vous 
ai été présentée comme une folle, une bonne à rien, 
une femme excentrique, fantastique, et d’humeur 
folâtre? Eh bien ! il y a peut-être beaucoup de vrai 
dans ces jugements portés sur moi , mais pourtant 
je puis dire, sans être taxée de trop de vanité, que 
je possède un cœur. Maintenant, pour rentrer dans 
le domaine des faits, il y a quelque temps j’ai eu l’oc- 
casion de faire obtenir au Prince de Galles le prêt 
d’une somme importante par un réfugié Français, 
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nommé le Marquis de Sainte-Croix. Ce gentilhomme* 
a le désir de rentrer dans son argent. 11 s'est adressé 
au Prince, qui n’a tenu aucun compte de ses lettres. 
Son silence a eu pour résultat de m'attirer la visite 
du Marquis; il m’a demandé mon intervention, et 
j’ai promis de lui faire obtenir le remboursement des 
fonds par lui prêtés à ma sollicitation. En consé- 
quence je me rendis cette après-midi à Carlton 
House, quand le hasard m’a fait me heurter contre 
un individu de telle sorte que cet accident a provo- 
qué une conversation entre nous, cet individu s’est 
trouvé être Crimp, et c’est de sa bouche que j’ai 
appris l’insuccès de sa mission auprès du Prince. 
Alors mon cœur a été ému, je me suis sentie prise 
d’indignation pour l’outrage fait à mon sexe, j’ai 
éprouvé le désir de vous témoigner ma sympathie, 
et bien qu’ayant entendu dire que vous étiez une 
femme Hère, hautaine, et dédaigneuse, je n’ai vu 
que la femme malheureuse et persécutée, et je suis 
venue ! 

— Croyez que je vous remercie... que je vous re- 
mercie bien sincèrement, — s’écria Madame Fitz-r 
herbert profondément touchée par le ton et les ma- 
nières franches et ouvertes de l’amazone. » 

— Je vous dirai encore une autre raison qui me 
poussait à vous servir de tout mon pouvoir, — conti- 
nua l’amazone. — C’est parce que vous avez eu 
beaucoup à souffrir par le fait de quelqu’un qui, mal- 
heureusement, avait trop fidèlement servi le Prince. 
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— Ah! je commence à comprendre! — s’écria 
Madame Fitzherbert, qui venait de se rappeler tout 
à coup que la rumeur publique présentait Tamazone 
comme étant la maîtresse de Meagles. — Mais est-il 
possible que vous ayez connaissance... 

— De tout... oui, de tout! — répondit Lady Lade 

en baissant la voix mais d’un ton significatif! — Je 
sais que vous êtes unie par les liens du mariage avec 
le Prince de Galles; je sais aussi les moyens employés 
pour vous forcer à quitter CarltonHouse. Je connais 
l’existence des lettres dont on s’est servi pour vous 
tenir par la terreur... . . . . 

— Alors vous en savez assez pour, me faire rougir 

en votre présence, — dit^Madame Fitzherbert en 
agissant en parfaite concordance’ avec son affecta- 
tion de pruderie habituelle,: et len se couvrant la 
figure avec ses mains comme accablée de honte et de 
confusion. ’ ; ;•!.■. a — <!.. . 

— Ne vous tourmentez pas ainsi, Madame', — reprit . 
la chasseresse, — je ne suis pas moi-même un ange • 
de pureté, et peut-être suis-je loin d’être encore 
aussi immaculée que vous. Et , pour dire la vérité, 
ce Meagles, auquel j’ai fait allusion comme ayant 
servi Son Altesse Royale trop fidèlement, était de- 
puis quelque temps et est resté dans des termes fort' 
intimes avec moi, jusqu’au moment où la perfidie et 
la basse ingratitude du Prince... pardonnez-moi de 
parler dans de pareils termes de son Altesse Royale, 
a causé l’expatriation de Meagles. 

s. 
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— Et les papiers... que sont devenus les papiers? » 
demanda vivement Madame Fitzherbert d’une voix 
oppressée par la plus vive inquiétude. 

— Ils sont tombés entre les mains du Prince, — 
répondit l’amazone. 

— O mon Dieu! alors il sait tout! — s’écria la 
malheureuse femme en se tordant de nouveau les 
mains de désespoir. 

— Pensez-vous, Madame, — reprit l’amazone, — 
que Son Altesse Royale vous laisserait dans le cruel 
embarras où vous vous trouvez en ce moment, si elle 
n’avait pas à se venger de cette importante phase de 
votre existence, qui lui a été révélée par ces lettres? 
Mais que diriez-vous si je vous apprenais que ces 
papiers sont maintenant en ma possession ? 

— Oh ! vous me les rendrez... vous me permettrez 
de détruire ces preuves d’un amour qui m’a été si 
fatal, — s’écria Madame Fitzherbert. — Dites-moi, 
dites-moi, ma chère amie, que vous me donnerez ces 
lettres... 

— Je n’ose, Madame, je n’ose m’y engager, — 
interrompit Laetitia; — mais je puis peut-être faire 
usage d’autres documents qui sont également en ma 
possession et tirer du Prince l’argent dont vous avez 
besoin. C’est sur ce point que nous allons mettre la 
conversation, mais d’abord je dois vous expliquer 
que Meagles, qui vous a fait une cruelle injure, et 

i 

qui depuis a eu la preuve que c’est d’ingratitude que 
Son Altesse Royale paye ceux qui l’ont trop fidèle - 
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ment servie, a complètement changé de sentiments, 
et je connais assez mon malheureux ami pour savoir 
qu’il est disposé à faire tout son possible pour répa- 
rer ses torts envers ceux qu’il a opprimés dans l’in- 
térêt du Prince de Galles. Dans cette conviction, 
j’agirai comme Meagles lui-même le ferait s’il était 
à Londres. 

— Merci encore, ma chère Lætitia, — s'écria 
Madame Fitzherbert du ton le plus flatteur et le plus 
insinuant, — merci encore pour la généreuse sym- 
pathie que vous me montrez. Mais vous m’attache- 
riez à vous par les liens d’une éternelle reconnais- 
sance, si vous me donniez ou si vous détruisiez en 
ma présence ces lettres fatales... 

— Ma chère dame, je ne l’ose pas! — s’écria d’un 
ton décidé l’amazone. — Meagles sera prochaine- 
ment de retour en Angleterre, et alors ces papiers 
doivent être rendus au Prince lui-même, ou remis 
par moi à la disposition de Meagles. Les circonstances 
décideront de ce que j’aurai à faire. Mais il est un 
usage important que je puis faire d’autres papiers, 
si vous voulez... 

— Et ces autres papiers? — s’écria Madame Fitz- 
herbert impatiente de recevoir une réponse. 

— Ce sont les preuves de votre mariage avec 
le Prince de Galles, — répondit l'amazone d’un ton 
grave et solennel. 

— Ah! elles sont aussi en votre possession? — 
s'écria Madame Fitzherbert en regardant Lætitia 


Digitized by Google 


84 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

avec un mélange d’inquiétude, de méfiance, etd’éton- % 
nement. 

— Oui, Madame, — lui répondit-elle avec calme, 

— j’ai en ma possession ces documents importants, 
capables d'ébranler le trône dans sa base. 

— Et comment, mon Dieu ! Comment pouvez-vous 
me servir? — s’écria Madame Fitzherbert émue par 
l’espoir et l’anxiété qui agitaient son esprit. 

— Ecoutez-moi, Madame, — reprit l’amazone en 
parlant à voix basse, mais en accentuant ses paroles. 

— Si vous'dites un seul mot, je me rends au palais 
de Windsor et je sollicite une audience du Roi. Ce 
ne sera pas la première fois que je me trouverai en 
présence de Sa Majesté, ayant à lui arracher par la 
menace certaines concessions, — dit Laetitia avec 
un sourire. — Dans une précédente occasion c’était 
pour obtenir une faveur pour le Prince, cette fois ce 
sera pour demander justice. Rapportez-vous-en en- 
tièrement a moi, et si je ne réussis pas â obtenir pour 
vous le titre de Duchesse avec une pension de vingt 
mille livres par an... 

— Laetitia, vous êtes en délire! ma chère amie, 
vous êtes en délire! — s’écria Madame Fitzherbert, 
vivement émue par les nouvelles espérances que les 
paroles de Lady Lade faisaient naître dans son cœur. 

— Le Roi vous repoussera avec mépris... 

— Le Roi m’accordera tout ce que j’exigerai, — 
reprit l’amazone avec décision et avec un air de 
pleine confiance dans le succès de son entreprise. 
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— Mais mon union avec le Prince a été contrac- 

tée au mépris du Statut qui régit les mariages dans 
la famille Royale, — dit Madame Fitzherbert, — et le 
Roi bravera vos menaces. , 

— Non pas, Madame, — répliqua la chasseresse; 
— car j’ai déjà pesé tous les détails et toutes les 
chances de l’affaire. Le Prince, en vous épousant, a 
épousé une catholique, et par conséquent il a violé 
la Constitution et perdu ses titres et ses droits à ré- 
clamer le trône d’Angleterre. Que le mariage soit 
valable ou non, eu égard au Statut qui régit les ma- 
riages royaux, peu nous importe. C’est un mariage 
accompli en violation de la Constitution, c’est là 
le point principal pour nous, et sur lequel nous de- 
vons nous appuyer. Pensez-vous donc que le Roi 
veuille abandonner la cause de son fils aîné? N’est -il 
pas plus probable que Sa Majesté l’aidera à sortir 
d'embarras? 

t 

— C’est le ciel qui vous a envoyée vers moi, ma 
bien chère amie! — s’écria Madame Fitzherbert en 
jetant ses bras autour du cou de l’amazone, et en 
l’embrassant avec autant d’affection que si elle était 
sa sœur. — 11 y a quelques semaines, non, quelques 
jours seulement, je n’aurais pas fait un pas pour en- 
trer dans la ligne de conduite que vous me tracez... 
Je n'aurais pas permis à qui que ce soit au monde de 
servir ma cause de cette manière. .. Mais maintenant 
que je suis écrasée, accablée par le malheur, main- 
tenant que les calamités sont tombées sur moi 
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comme la grêle, maintenant que le Prince proclame 
son indifférence sinon son hostilité ouverte contre 
moi, je me sens toute changée et j’arrive à com- 
prendre qu'il y aurait folie à accepter le martyre 

* 

pour épargner du chagrin à d’autres. Non, j’adopte 
le parti que vous me proposez, ma chère amie, et 
mon éternelle reconnaissance vous est acquise. 

— Demain matin, donc, — dit l’amazone, — je 
me rendrai à Windsor, et j’obtiendrai une audience 
du Roi. 

— Mais vous n’allez pas me quitter immédiate- 
ment? — s’écria Madame Fitzherbert en saisissant 
les mains de l’amazone qui s’était levée pour partir. 

— Considérez combien je suis seule, combien est 
horrible pour moi ce misérable séjour, — continua 
îa belle patricienne les yeux inondés de larmes. 

— Je resterai avec vous quelques heures, jusqu’à 
demain même, si vous le désirez, — dit Lætitia. — 

Dé cette façon, nous aurons tout le loisir de mûrir 
nos plans et d’arrêter la marche à suivre. 

— Oh ! vous consentez à rester avec moi jusqu’au 
matin? — s’écria Madame Fitzherbert en embrassant 
l ! amazone avec l’élan d’une joie qui n'avait rien de 
simulé. — C’est en vérité bien bon, bien aimable de 
votre part! Car passer la nuit seule ici c’est fait 
pour inspirer à chaque instant des idées de suicide! 

— Mais ne nous abandonnons pas à de si hor- 
ribles pensées, chère Madame, — dit Lætitia. — 
Nous allons envoyer chercher du vin, peut-être me 
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permettrez-vous de fumer ma cigarette, et puis nous 
causerons, nous rirons, nous nous amuserons de ma- 
nière à oublier tout à fait que nous sommes sous les 
verroux d’une maison d’arrêt. 

— Soit! — s'écria Madame Fitzherbert, dont la 
physionomie s’éclairait de plus en plus; puis elle rap- 
procha sa chaise du feu, tira la sonnette pour char- 
ger la servante d’apporter du vin, et quand elle fut 
partie elle ajouta: — Quand je serai Duchesse et que 
je jouirai d’un revenu de vingt mille livres, ma meil- 
leure et ma plus chère amie continuera d’ètre Lae- 
titia Lade. 
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11 était neuf heures et demie du soiç, et, pendant 
que Madame Fitzherbert et l’amazone discutaient 
leurs plans au premier étage, Crimp et son clerc 
Jack savouraient leurs pipes dans la pièce du rez- 
de-chaussée qui donnait sur la rue. 

Le brouillard s’était dissipé ou plutôt s’était con- 
verti en pluie, et la soirée était aussi désagréable 
que possible. En conséquence, l'officier du shériff et 
son homme avaient placé devant eux un pot de 
bière mélangée d’eau-de-vie et de sucre, pour miti- 
ger l’influence du tabac, et ils venaient d’ayaler une 
première gorgée de leur agréable breuvage quand 
un bruit venant de la rue attira leur attention. 

— Par Jupiterl j’aurai un baiser! — s’écria une 
voix. 

' i 
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— Et moi aussi, — cria une autre. — Mais comme 
elle est donc prude ! 

— Et pourtant elle montrait bien gentiment le 
bas de ses jambes en marchant, — dit une troisième. 

— Laissez -moi tranquille!,., laissez-moi tran- 
quille !... — s’écria l’objet de ces galanteries. 

Le bruit d’une collision se fit entendre juste de- 
vant la porte. 

— Venez, Jack, — s’écria Crimp, — je parierais 
que ce sont ces vauriens d’étudiants qui persécutent 
une honnête fille et qui veulent l’embrasser. 

— Eh bien! laissez-les faire, — répondit Jack, qui 
ne voyait pas d’utilité à abandonner sa pipe et sa 
bière pour s’engager dans l’expédition chevaleresque 
que son patron semblait disposé à entreprendre. — 
Les étudiants'ne vous font pas de mal. 

— Non, mais ils molestent toutes les honnêtes 
filles qui passent par ici, — s’écria Nathan, — et il 
n’est pas convenable que moi, qui suis un homme 
établi , payant ses impôts , et acquittant toutes les 
autres charges publiques, je soufFré de pareilles 
choses devant la porte de ma maison... Ainsi donc, 
venez, et je ferai venir un autre pot de bière. 

— Ah ! c’est autre chose , — s’écria Jack. 

Et, bondissant de sa chaise avec une vivacité ex- 
traordinaire, il suivit son maître dans la rue où ils 
trouvèrent quatre ou cinq jeunes gens entourant 
une jeune fille d’apparence modeste qui se débattait 
en vain pour s’arracher de leurs mains. 
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— Voyons, ne pouvez-vous laisser cette jeune fille 
tranquille? — cria Crirap. 

Il s’élança aussitôt sur le plus rapproché des per- 
turbateurs de la tranquillité publique; puis, distri- 
buant un coup de poing à droite, un autre à gauche, 
et, bravement secondé par Jack, le chevaleresque 
officier du shériff, non-seulement délivra la jeune 
fille en un clin d'œil, mais envoya ses assaillants 
rouler dans le ruisseau. 

Conduire la jeune fille dans le parloir, refermer 
la porte sur le nez de ses persécuteurs à demi-ivres, 
qui s’étaient relevés et s’élancaient pour ressaisir 
l’objet de leur fantaisie galante, tout cela fut l’af- 
faire d’un. moment, et l’officier du shériff tendit le 
pot de bière à la jeune dame qui, à la grande joie 
de Jack, mais à la stupéfaction de Crimp, avala une 
forte lampée de ce vigoureux breuvage. Puis, ayant 
replacé le pot sur le plateau, elle exprima à ses libé- 
rateurs ses remerciements pour le service qu’ils lui 
avaient rendu d’une manière si opportune. Tout en 
parlant, elle avait pris dans son sac une guinée 
qu’elle mit dans la main de Crimp en ajoutant : — 

— Vous serez peut être assez bon pour envoyer 
chercher une voiture qui me ramènera chez moi, et, 
en attendant je vous serai fort obligée de me per- 
mettre de me réchauffer à votre feu pendant quel- 
ques minutes, car le froid de la soirée m’a glacée 
jusqu’aux os. 

Pendant que la jeune dame parlait, Crimp et Jack 


Digifeed-by Google 



UNE NUIT SOUS LES VEKROUX 91 

l’examinaient avec une grande attention, et ils ne 
pouvaient s’empêcher de penser que les étudiants 
avaient rendu un hommage mérité à sa beauté en 
voulant cueillir un baiser sur ses joues vermeilles ; 
car cette jeune femme était réellement très-belle. 
Ses cheveux, d’une belle nuance châtaine, retom- 
baient en bouches autour de sa tête surmontée d’un 
petit chapeau qui faisait valoir son aimable physio- 
nomie, ses yeux noirs, son nez bien fait, etsesdent3 
de perles. Elle était d'une grandeur un peu au-des- 
sus de la moyenne; ses formes étaient délicates, 
mais bien proportionnées, et sa tournure avait pour 
caractère distinctif une élégante dignité. . Elle était 
bien et richement mise, et, en résumé, son appa- 
rence était celle d’une personne bien élevée. 

Qu’elle se trouvât seule dans les rues à pareille 
heure et qu’elle ait pu boire le breuvage qu’il lui 
avait offert, tout cela étonnait bien un peu Crimp; 
mais, quand il sentit dans sa main la pièce d’or 
qu’elle y avait déposée, toutes ses sympathies se dé- 
clarèrent immédiatement en sa faveur et il était 
tout porté à la croire ou Duchesse ou Princesse, s’il 
lui convenait de se donner l’un de ces titres. 

— Du feu pour vous chauffer, Mademoiselle... ou 
Madame? — s’écria-t-il. — Diable! il n’y a de feu 
d’allumé, dans toute la maison, que dans la cuisine 
et dans la chambre du premier étage où sont ces 
dames, — ajouta-t-il en se tournant du côté de 
Jack. 
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— Eh bien! ne pouvez vous pas faire monter cette 
jeune dame pour quelques minutes dans la chambre 
où sont ces dames? — demanda Jack. — Je suis 
sûr qu’elles accueilleront sans objection une aussi 
aimable compagnie. Quant à la pauvre Madame Fitz- 
herbert... 

— Chut! Jack, — s’écria Crimp, — où est l’uti- 
lité... • 

— N’avez-vous pas dit Madame Fitzherbert? — 
demanda la jeune dame en se tournant brusquement 
du côté de Jack. — Grand Dieu ! est-il possible que 
cette infortunée soit ici? J’avais entendu dire que 
tout était 'rompu entre elle et certain personnage 
illustre, et j’avais appris également qu’elle était 
dans un grand embarras pécuniaire, mais je n’aurais 
jamais supposé qu’elle ait pu être forcée à changer 
son élégante demeure de Piccadilly, contre un loge- 
ment dans oette pauvre maison de Chancery Lane. 

— Vous comprenez bien qu’elle n’est pa3 venue ici 
par goût, — répondit Jack sans consulter son maître. 

— C’est une maison d’arrôt, Mademoiselle... une 
station avant la prison pour dettes. 

— Madame Fitzherbert dans une maison d’arrêt ! 

— s’écria la jeune femme confondue d’étonnement. 

— Dieu me damne ! si notre nouvelle amie n’est 

pas au fait des choses de notre profession, — mur- 
mura tout bas Crimp à son clerc. — Voyez avec 
quelle facilité le mot maison d’arrêt est tombé de ses 
lèvres. , 
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— Eh bien ! je serais enchantée d’étre admise 
dans la chambre où se trouve en ce moment Madame 
Fitzherbert, — reprit la jeune dame. — Je ferais 
tout ce qui dépendrait de moi pour la' consoler... 

— Lady Lœtitia Lade est auprès d’elle , — dit 
Crimp, — et je crois qu’elles ne feront pas de diffi- 
culté pour vous recevoir pendant quelques instants, 
surtout quand vous leur direz comment vous avez 
été délivrée des attaques effrontées de vos galants, 
par moi et par mon clerc. Veuillez donc monter au 
premier étage, pendant que je vais envoyer chercher 
une voiture. 

— Ne vous pressez pas trop de faire venir la voi- 
ture, — dit la jeune dame en glissant une nouvelle 
pièce d’or dans la main de Crimp. — La vérité est 
que j’aimerais assez à passer une heure ou deux 
dans la compagnie de Madame Fitzherbert et de 
Lady Lade. J’ai beaucoup entendu parler de toutes 
deux. 

— Par ma foi ! vous pouvez bien passer la nuit 
avec elles, Mademoiselle, ce n’est pas moi qui y met- 
trai d’empêchement, — s’écria Crimp. — Dans tous 
les cas, je n’enverrai pas chercher la voiture avant 
que vous n’ayez sonné, Et maintenant, Mademoiselle, 
si vous voulez me suivre, par ici, à droite; prenez 
garde de vous cogner la tète au haut de l’escalier, le 
plafond est un peu bas et il fait assez obscur; mais 
nous voilà arrivés sains et saufs sur le palier. Qui 
dois-je annoncer, s’il vous plait, Mademoiselle? — 
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demanda l’officier du shériff à voix basse en s’arrê- 
tant au haut de l’escalier. 

m 

— Quel nom? — répéta la jeune dame. — Oh ! 
Mademoiselle Plantagenct, — ajouta-t-elle à l’ins- 
tant. 

— Mademoiselle Plantagenet, — annonça donc à 
haute voix Crimp, en ouvrant la porte toute grande; 
puis, après avoir fait deux pas en avant et avoir 
salué d’abord Madame Fitzherbert et ensuite Lady 
Lade, il ajouta : — Je vous demande pardon, Mes- 
dames, si je prends la liberté de vous amener de la 
compagnie, mais je sais qu’il n’y a à attendre Je votre 
part que de la bonté et de la politesse pour une 
jeune créature qui vient d’êire scandaleusement in- 
sultée dans la rue par des vauriens qui voulaient lui 
ravir un baiser. Moi et mon clerc; ah ! c’est un brave 
et hardi compagnon que Jack, quand il s’y met; 
nous avons eu bientôt fait de rouler ces polissons et 
de délivrer la jeune dame. Mais, comme elle a froid 
et qu’il ne serait pas prudent qu'elle partît avant 
que ses persécuteurs aient fini de rôder dans les en- 
virons, j’ai pris la liberté de l’introduire auprès de 
vous, Mesdames... 

— Jamais plus longue histoire n’a été résumée en 
si peu de mots, — interrompit l’amazone, mais avec 
un bon sourire. — Mademoiselle Plantagenet désire 
un bon feu et la société de personnes do son sexe ; 
elle trouvera l’un et l’autre ici. Du moins si la réelle 
propriétaire de cet appartement n’a pas d’objection 
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à faire? — ajouta l’amazone en s’adressant du re- 
gard à Madame Fitzherbert. 

— Pas la moindre, ma chère amie, — répondit im- 
médiatement celle-ci. — Comment pourrais-je dans 
de pareilles circonstances?... Je vous en prie, prenez 
place près du feu, Mademoiselle Plantagenet, — dit 
la grande dame, en faisant les honneurs de la misé- 
rable chambre de la maison d’arrêt où elle se trou- 
vait, avec la grâce et l’élégance acquise dans les 
salons dorés qu’elle avait coutume d’occuper. 

— Ah ! je savais bien que cela irait tout seul, — 
murmura Crimp en se retirant.. 

Cependant , Mademoiselle Plantagenet s’était 
avancée dans la chambre et avait répondu par un 
salut gracieux aux paroles aimables qui avaient été 
dites par Lætitia et par Madame Fitzherbert. Le 
lecteur peut tenir pour certain que les deux dames 
avaient examiné, ou plutôt épluché d’un coup d’œil 
la tournure de leur nouvelle amie , et le résultat de 
leur examen avait été grandement satisfaisant. Elles 
se sentaient toutes deux fort bien disposées en sa 
faveur, et sa qualité d’héroïne de l’aventure qui ve- 
hait de se passer dans la rue et l’avait forcée de 
chercher un refuge dans la maison, augmentait en- 
core l’intérêt qu’elle leur inspirait. 

— Madame , — dit la jeune dame en s’adressant 
à Madame Fitzherbert, — si d’un côté je suis ravie 
d’avoir l’honneur de faire votre connaissance, de 
l’autre je suis profondément attristée que notre 



86 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

première rencontre se fasse dans un pareil lieu. 
Puis-je espérer que vos embarras ne sont que mo- 
mentanés? et me permettrez-vous d’ajouter, sans y 
voir une offense, que si les ressources dont je puis 
disposer sont suffisantes pour pourvoir à votre libé- 
ration, c’est avec plaisir que je mettrai la somme 
qui vous est nécessaire à votre disposition. 

— Une telle bonté de la part d’une personne qui 
m’est étrangère... complètement étrangère, mérite 
ma plus sincère gratitude, — dit Madame Fitzher- 
bert, ne sachant trop ce qu’elle devait penser de 
l’offre qui lui était faite et si elle devait y voir un 
simple compliment ou une proposition sérieuse. 

— Serait-il possible que vous ayiez eu un but en 
venant ici, Mademoiselle Plantagenet? — demanda 
l'amazone , qui commençait à soupçonner la visite 
de la jeune dame de n’être pas aussi accidentelle 
qu’elle le semblait d’abord. 

— Je puis vous assurer, Madame, qu’il y a dix 
minutes; j’ignorais de la manière la plus absolue 
que Madame Fitzherbert fut ici et dans votre société, 
— dit Mademoiselle Plantagenet, dont la voix demi- 
masculine avait les sons veloutés de la flûte, et cette 
voix soutenue par le sentiment de sincérité qui dic- 
tait ses paroles avait quelque chose de tout à fait 
mélodieux à l’oreille. — Quelques mots suffiront 
pour vous expliquer ce que, dans son grossier, mais 
honnête langage, le maître de cette maison n’a pu 
vous faire complètement connaître quand il m’a in- 


Digitized by Google 


UNE NUIT SOUS LES VERBOUX 


97 


troduit en votre présence. J’habite dans le West 
End, et je suis complètement ma maîtresse, quoique 
très-jeune encore. Ayant passé la soirée chez des 
amies, dans le voisinage, je m’attendais à ce que ma' 
femme de chambre serait venue me chercher pour 
m’accompagner chez moi, mais elle n’est pas venue ; 
et, pour ne déranger personne, soit pour me recon- 
duire, soit pour envoyer chercher une voiture, je 
suis partie sans rien dire. Tout près de la porte de 
cette maison, je venais d’être insultée par quelques 
grossiers jeunes gens, quand le brave homme qui 
sort d’ici est venu à mon secours. Comme j’avais 
froid et que j’étais encore effrayée, il m’a proposé 
de monter me chauffer et de profiter en même temps 
de la société de dames qui se trouvaient dans sa 
maison et qu’il a nommées. Je me sentis alors toute 
rassurée, car je vous connaissais toutes deux de ré- 
putation, et je me tiens pour aussi heureuse de faire 
la connaissance de Lady Lade que celle de Madame 
Eitzherbert. Mais assez sur mon accident. Permet- 
tez-moi maintenant de vous demander si vous me 
faites l’honneur de croire à la sincérité de la propo- 
sition que je vous ai faite tout à l’heure? 

En faisant cette question, Mademoiselle Planta- 
genet se tourna vers Madame Fitzherbert. 

— Le hasard, je devrais plutôt dire la Providence, 
m’a envoyé deux généreuses amies, — dit la patri- 
cienne en promenant un regard plein de reconnais- 
sance, de Mademoiselle Plantagenet à l’amazone. — 
T. viii < 
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Mais la somme pour laquelle je suis arrêtée est 
forte... très-forte... deux mille guinées et plus, et 
l’homme de loi qui a employé ces sévères mesures 
vis-à-vis de moi, est un homme dur et cruel, un 
nommé Rigden... 

— Rigden?... — s’écria Mademoiselle Plantagenet 
en tressaillant. 

— Oui... le connaissez-vous? — demanda Ma- 
dame Fitzherbert. 

— Un peu, assez pour savoir qu’il est, comme vous 
le" représentez, dur et cruel, — dit Mademoiselle 
Plantagenet. — Mais néanmoins, si vous n’avez pas 
d’autre chance de reconquérir votre liberté qu’en 
payant le montant intégral de votre dette, je ne 
reculerai pas devant ma promesse , et la somme 
nécessaire sera entre vos mains, demain , dans la 
matinée. 

— Ma chère et jeune amie 1 — s’écria Madame 
Fitzherbert en prenant les deux mains de Mademoi- 
selle Plantagenet dans les siennes et en les pressant 
chaleureusement, — je ne sais comment exprimer 
ma reconnaissance pour la bonté généreuse, inat- 
tendue, et imméritée que vous me témoignez. 

— Mais rappelez-vous, chère Madame , qu’il est 
nécessaire que vous restiez ici jusqu’à ce que le ré- 
sultat de mes négociations, dans certains quartiers, 
soit connu, — dit Lady Lade , — attendu qu’il est 
absolument indispensable de montrer à certain per- 
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sonnage jusqu’à quel point vous avez été négligée 
par un certain autre grand personnage... 

— Et dans le cas d’un désappointement ou d’un 
trop long délai, — s’écria Madame Fitzherbert, — 
je puis accepter la généreuse proposition de notre 
nouvelle amie? 

— Bien certainement! — dit l’amazone, — c’cst 
une chose entendue; mais, avec ce complément, 
pourtant, c’est qu’il me sera permis de contribuer 
pour ma quote part dans la somme nécessaire pour 
vous rendre à la liberté, dans le cas où nos autres 
plans viendraient à échouer ou à subir trop de 
retard. 

— Je ne puis que répéter encore que la Provi- 
dence m’a envoyé les deux plus généreuses amies 
qu’une personne dans ma position pouvait rencon- 
trer, — dit Madame Fitzherbert. — Mais il se fait 
tard, et peut-être Mademoiselle Plantagenet n’est- 
elle pas bien flattée d’avoir encore à sortir seule à 
une pareille heure. 

— Je me ferai un plaisir de l’accompagner, — 
s’écria Laetitia; et, joignant à ses paroles un éclat 
de Tire joyeux, elle ajouta : — Mon costume mas- 
culin servira à nous protéger toutes deux contre 
toute insulte, ou vous pouvez encore envoyer Crimp 
chercher une voiture. 

— Si j’étais encore dans ma maison, — interrom- 
pit Madame Fitzherbert avec un profond soupir, — 
j’aurais demayidé à Mademoiselle Plantagenet de 
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m’accorder la faveur de sa compagnie jusqu’à de- 
main... 

— Oh ! ne pensez pas que je veuille vous aban- 
donner, chère Madame, parce que le hasard vous 
met dans l’embarras, — s'écria Mademoiselle Plan- 
tagenet, dont le visage se colora et dont les jeux 
brillèrent d’un feu étrange. — Non, c’est précisé- 
ment parce que vous ne pouvez pas m’inviter à 
reposer dans un lit moelleux et dans une chambre 
élégante, que j’insiste pour rester avec vous jusqu'au 
moment où je pourrai savoir si mes humbles ser- 
vices peuvent vous être utiles, ou si vos autres plans 
ont été couronnés par le succès. 

— Lady Lade se propose de passer la nuit avec 
moi, — dit Madame Fitzherbert; — mais, comme 
elle sera forcée de me quitter de grand matin, vous 
me feriez un sensible plaisir, et ce serait une grande 
preuve de bonté de votre part , si vous consentiez à 
rester avec moi jusqu’à son retour, qui aura lieu le 
soir même, ou le lendemain matin... 

— Rien ne saurait m’être plus agréable, — dit 
Mademoiselle Plantagenet, évidemment enchantée 
de souscrire à cette proposition. 

— Eh bien! la société sera du moins joyeuse, 
si elle est contrainte de se réunir dans l'horrible 
chambre d’une maison d’arrêt! — s’écria l’amazone. 

4 * 

— Allons, sonnons et informons la servante que vous 
et moi, — ajouta-t-elle, en se tournant vers Made- 
moiselle Plantagenet , — nous entendons rester 
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pour tenir compagnie à notre amie Madame Fitzher- 
bert. 

La domestique fut donc appelée , et quand on lui 
eut fait connaître les dispositions prises et qu’elle se 
fut retirée, Madame Fitzherbert ferma derrière elle 
la porte du parloir et ouvrit celle de la chambre à 
coucher en disant : — 

— Il est temps d’aller prendre du repos, attendu 
que Lady Lade doit se lever de bon matin pour se 
mettre en route pour Windsor. 

Les trois dames passèrent dans la chambre à cou- 
cher, et, comme il n’y avait que deux lits, une petite 
discussion commença sur la façon dont on en dispo- 
serait. Madame Fitzherbert proposa de coucher avec 
Lady Lade pour que Mademoiselle Plan.tagenet eut 
un lit pour elle seule ; mais Mademoiselle Planta- 
genet déclara et protesta qu'n lui serait. impossible 
de dormir seule dans une maison étrangère, et, par 
suite, la discussion continua entre l’amazone et Ma- 
dame Fitzherbert pour savoir laquelle des deux au- 
rait Mademoiselle Plantagenet pour compagne. 
Toutes deux avaient le plus grand dé^ir de la possé- 
der, mais toutes deux aussi se montraient disposées 
à céder la préférence à l’autre. A la fin il fut décidé 
que Madame Fitzherbert partagerait le lit de la 
jeune dame, et, ce point réglé, elles commencèrent 
à se déshabiller. 

Pour l’imagination de ceux qui sont pleins d’ad- 
miration pour les beautés de la femme et qui la con- 

«. 
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sidèrent comme le chaînon intermédiaire qui rat- 
tache la nature humaine à la perfection des anges, 
ce serait un délicieux sujet de réflexions, que ces 
trois ravissantes créatures réunies et charmant, par 
une agréable conversation, le temps occupé par leur 
toilette de nuit. Mademoiselle Plantagenet, il est 
vrai, se tenait à l’écart de Madame Fitzherbert et 
de l'amazone; mais ces deux dames étaient restées 
ensemble et se prêtaient un mutuel secours pour 
quitter les différentes pièces qui composaient leurs 
ajustements, et, quoique femmes, elles ne pouvaient 
s’empêcher d’admirer les charmes que chacune d’elles 
révélait aux regards de l’autre. 

Enfin elles finirent de se déshabiller; la lumière 
fut éteinte, et, pendant que l’amazone prenait pos- 
session de sa couche solitaire, -Madame Fitzherbert 
montait dans le lit où Mademoiselle Plantagenet 
s’était déjà blottie. 
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LE BLESSÉ 


La nuit passa et ce fut par une matinée brumeuse, 
humide, et sombre que le jour parut à l’horizon 
comme un dormeur paresseux qui a de la peine à 
quitter sa couche bien chaude. Non-seulement la 
pauvre clarté de ce jour maussade se glissa entre les 
rideaux mal joints de la chambre à coucher de la 
maison d’arrêt, mais elle pénétra avec un aspect 
plus triste encore dans l’infirmerie du Work House 
de White Chapel. 

Nous abandonnerons pour peu de temps les char- 
mantes créatures qui occupaient le plus bel appar- 
tement de la maison de Crimp, pour appeler l’atten- • 
tion de nos lecteurs sur ce vaste réceptacle du 
paupérisme auquel nous venons de faire allusion. 

A l’extrémité de la grande infirmerie du Work 
House de White Chapel se trouvait une salle plus 
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petite destinée aux malades qui avaient le plus par- 
ticulièrement besoin de tranquillité. Dans le mo- 
ment qui nous occupe, il se trouvait que la petite 
infirmerie, comme on appelait cette salle, ne conte- 
nait qu’un seul malade, un homme qui avait été 
admis, sur sa demande, quelques jours auparavant, 
en raison de blessures graves qu’il avait reçues. 

Cet homme s’était éveillé sur le misérable grabat 
où il était étendu, au moment où les premières 
lueurs de l’aube avaient rendu visible le châssis 
vitré de la fenêtre qui faisait face à son lit. Immé- 
diatement une sensation de soif ardente commença 
à le torturer, il étendit le bras avec effort pour cher- 
cher si un breuvage rafraîchissant avait été placé 
près de son lit, mais il n’en trouva pas. 

— La négligence... la cruelle négligence..', tou- 
jours la négligence... rien que la négligence! ! 
murmura-t-il en se parlant à lui-méme — j’ai en- 
tendu le docteur répéter une douzaine de fois à la 
garde de me donner de l’eau d’orge à boire, et de 
venir deux ou trois fois pendant la nuit voir comment 
je me trouvais. Mais non, non... je me suis réveillé 
toutes les heures... je les ai entendu toutes sonner 
depuis hier soir huit heures... et je suis sûr que per- 
sonne ne s’est approché de moi! Ah! on peut mourir 
par le fait de la négligence, dans ce lieu maudit!... 
Jamais cruauté ne peut-être plus grande que celle 
dont on peut fait preuve dans la façon dont on traite 
le pauvre dans ce pays Chrétien ! Oh ! oui, bien Obré- 
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tien en effet! — dit le malade en élevant un peu 
plus la voix — La tyrannie diabolique qui est mise 
en pratique dans ce pays qui se targue d’honorer la 
Bible et où les enragés d’Exter Hall prétendent en 
propager les doctrines, est suffisante pour faire de 
nous tous des infidèles et des athées! 

Puis cessant d’exprimer tout haut ses pensées, 
sans cesser de réfléchir profondément et avec plus 
d’amertume sur ses griefs, le malade resta tranquille 
quelques instants pendant lesquels le jour grandit 
lentement en mettant en saillie le triste aspect de 
cette salle d’hôpital. 

A la fin les tortures de la soif devinrent intoléra- 
bles et au risque d’attirer sur lui la vengeance d'une 
stupide, insolente, et insensible garde, le malade fut 
obligé d’élever la voix pour supplier qu’on lui don- 
nât quelque chose à boire. 

Il n’était tenu aucun compte de son appel, mais 
rendu fou par la soif brûlante qui le dévorait, le ma- 
lade continuait à demander de l’eau. Pendant un 
certain temps il formula sa demande dans un lan- 
gage suppliant, puis il l’accompagna de plaintes 
contre la négligence impardonnable dont il était la 
victime, puis ses plaintes se changèrent en amères 
récriminations contre les institutions qui régissent 
le monde. 

— Pour l’amour de Dieu, donnez-moi à boire!... 
à boire!... je vous en supplie !... oh! je vous en prie, 
apportez-moi un peu d’eau,., je suis fâché du déran- 
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gement que je vous cause, mais cette soif ardente 
me rend fou!... ah! pourquoi me traitez-vous avec 
cette cruelle négligence?... Je ne me conduirais pas 
ainsi avec vous!... La garde, donnez-moi de l’eau, je 
vous en supplie! je ne traiterais pas un chien comme 
je suis traité, moi qui suis un homme et un Chré- 
tien!... oh! qu’il vaudrait mieux, bien mieux être 
un des chiens de la meute du Roi, que d’appartenir 
à la misérable classe des ouvriers de ce pays! Grand 
Dieu! comment est-il possible que des millions 
d’hommes tolèrent un aussi atroce système? Don- 
nez-moi de l’eau, vous dis-je, apportez-moi à boire, 
ou je vais m’arracher de la misérable paillasse sur 
laquelle je suis couché, je vais hurler... je vais 
crier. . je vais réveiller toute la maison... 

— Infernal et insupportable pauvre! — grommela 
la voix criarde d’une vieille femme dans une salle 
voisine, — allez-vous bientôt finir votre tapage? 

— Je meurs de soif. — gémit le pauvre homme 
d’une voix étranglée, car sa gorge et son palais 
étaient désséchés comme s’il eut eu la bouche pleine 
de cendres. 

— Eh hien! meurs donc et que le diable t’em- 
porte! — s’écria la femme qui était chargée du service 
de nuit de l’infirmerie, en poussant brusquement la 
porte qui séparait les deux salles et en paraissant 
sur le seuil, vêtue d’une robe de flanelle nouée au- 
tour de sa taille et la tête couverte d’un bonnet de 
nuit dont la garniture lui retombait sur le nez. 
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L'aspect de cette femme était répulsif à l’excès. 
Son visage était plein, rond, haut en couleur, et hui- 
leux, son nez était couvert de boutons, ses yeux 
chassieux, ses dents grandes et jaunes. Comme 
elle était très-grosse et qu’elle ne portait pas de 
corset-, elle ressemblait à un énorme sac de son 
noué par le milieu avec une corde. Son devoir con- 
sistait à rester levée toute la nuit et à donner ses 
soins aux malades, mais habituellement elle. dor- 
mait plus profondément et ronflait plus fort qu’au- 
cun d’eux. 

— Et maintenant, maudit braillard, — s’écria- 
t-elle lorsque le malade l’eut encore suppliée de lui 
donner un peu d’eau, — croyez-vous donc que je 
n’aie pas autre chose à faire que de m’occuper de 
vos lubies et d’écouter vos extravagances? Quelle 
idée avez- vous, de crier de la sorte? Eh ! là là, les 
petits, — cria la femme en se tournant vers un groupe 
d’enfants qui étaient réunis dans la salle qu’elle ve- 
nait de quitter, — que l’un de vous apporte une 
tasse de l’eau de la cruche qui est sur la table, 
attendu qu’il n’y a pas d’eau d’orge. Je n’ai pas eu 
le temps d’en faire hier soir. 

— C’est une honte de laisser de jeunes enfants 
venir dans les salles d’hôpital, — murmura l’un des 
malades de la grande salle. 

— Que voulez-vous dire, une honte? — demanda 
la garde, en se retournant fièrement et en marchant 
droit sur le lit du pauvre diable qui avait hasardé 
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cette malencontreuse observation. — Supposez que 
le bedeau vienne frapper à la grille à neuf heures 
du soir avec trois ou quatre enfants derrière ses 
talons qu’il a ramassés, pleurant et mourant de faim, 
dans la rue. Supposez encore que toute la maison 
soit pleine de telle sorte qu’il n’y ait de- place 
qu’ici dans l’infirmerie. Supposez tout cela, et c’est 
ce qui est arrivé hier soir, je vous le demande 
alor^, où est donc la honte d’avoir reçu ces enfants 
ici? 

Le malade qui avait provoqué cette longue tirade, 
ne souffla mot et la garde tourna ses yeux chassieux 
sur les enfants auxquels elle s’était adressée. 

Le jeune groupe se composait de trois enfants, 
l'un était un jeune garçon de treize ans environ, 
l’autre un petit garçon de huit ans, et le troisième 
une petite fille de six ans : c’étaient trois petits sque- 
lettes et tout être ayant des sentiments humains 
aurait senti un frisson le glacer jusque dans la 
moelle des os, rien qu’en jetant un regard sur ces 
pauvres enfants. Et pour que la honte qui devait 
retomber sur la civilisation, et sur les institutions 
sociales d’un pays Chrétien fut plus complète, ces 
trois squelettes vivants étaient couverts de haillons 
tellement percés de trous que tous les détails de 
leur amaigreur sautaient à la vue, à ce point qu’on 
pouvait compter leurs côtes , distinguer les pro- 
fondes salières qui se creusaient de chaque côté de 
leurs cous, et suivre un cours complet d’ostéologie 
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sur leurs corps qui n’avaient plus que la peau sur 
les os. 

Ces trois pauvres petits malheureux venaient de 
quitter le matelas sur lequel ils avaient dormi en se 
serrant les uns contre les autres, ils avaient remis 
leurs guenilles, ces semblants de vêtements qui 
étaient censés les couvrir et ils causaient entre eux, 
quand la garde appela l’aîné des enfants. 

D’après ses ordres il remplit d’eau un petit pot de 
terre qu’il porta dans l’infirmerie. Mais à peine, ses 
yeux avaient-ils rencontré ceux du malade qui s’y 
trouvait seul couché dans un lit, qu’une exclamation 
d’étonnement et de joie s’échappa des lèvres de l’en- 
fant et que, laissant tomber le pot qu’il tenait à la 
main, il s’élança dans les bras du pauvre homme. 

— Père... cher pèrel — furent les mots qui sor- 
tirent de sa bouche. 

— Mon fils .. mon pauvre enfant I — s’écria en 
sanglotant le malade qui pressait contre sa poitrine 
cette jeune victime de la misère. 

Ces exclamations étaient parvenues aux oreilles 
des autres enfants et comprenant aussitôt que leur 
père était enfin retrouvé ils se précipitèrent dans la 
salle voisine pour avoir leur part de ses caresses. 

Ce fut ainsi que James Melmoth, l’ouvrier, re- 
trouva ses trois enfants, lui couché dans un lit 
d’hôpital et eux présentant à la vue l’horrible spec- 
tacle de la misère arrivée à ses plus extrêmes li- 
mites. 

T. VIII v 
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La garde de nuit avait suivi dans la salle de la 
petite infirmerie les deux plus jeunes enfanta et 
fut par conséquent témoin de la scèno attendrissante 
qui s’y passa. Mais cette femme n'en fut pas émue, 
elle était depuis trop longtemps dans le Work House, 
elle était trop habituée au spectacle de la misère 
pour que son cœur endurci, racorni, et pétrifié fie 
fût pas à l’épreuve de la compassion. Elle resta donc 
pendant quelques instants à regarder le groupe de 
cette malheureuse famille qui se trouvait réunie 
dans l’intérieur de cette maison des pauvres, puis 
tournant le dos au malade et à ses pauvres enfants, 
qui confondaient leurs larmes , leurs sanglots, et 
leurs baisers, elle rentra dans la grande salle pour 
faire ses commentaires sur la scène à laquelle elle 
venait d’assister et pour s’administrer une bonne 
tasse de café noir. 

— U père! — dit en sanglotant l’ainé des en- 
fants — qu’es-tu devenu depuis tout ce temps?... 
Sais-tu... sais-tu... 

— Que notre mère est... — murmura l’autre 
garçon. 

— Morte ! — acheva à voix basse l’ainé des en- 
fants. 

— Oui... oui... je le sais... je le sais — s’écria 
Melmoth en se laissant retomber sur l’oreiller et en 
pressant son front entre ses mains , comme pour 
chasser de son cerveau un horrible souvenir. 

— Mais comment l’as-tu su, cher père? comment 
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as-tu pu le savoir — demanda l’ainé — Tu n’étais 
pas avec nous quand... et depuis c’est seulement 
maintenant que... 

— Et pourtant je sais que ma pauvre femme est 
morte. ..que votre malheureuse mère a péri de besoin, 
de douleur et de misère I... — interrompit Melmoth 
avec un profond accent de rage et de désespoir. 
Mais ne me demande pas comment je le sais, en- 
fant... je l’ai appris dans un rêve... dans un horrible 
rêve... un rêve que je ne voudrais pas refaire pour 
tout l’or du monde! Mon Dieu! quand je pense que 
j’ai vu ma pauvre femme étendue dans un cercueil, 
avec son pauvre visage glacé par la mort et éclairé 
par la lune... \ 

— O père, ne dis pas des choses comme celai — 
s’écria l’aîné des enfants en sanglotant amèrement, 
car il crut que ses malheurs avaient dérangé l’esprit 
du dernier survivant de ses parents. — Je pense que 
d’une manière ou d’autre tu as dû apprendre la mort 
de notre pauvre mère. 

— Bien, bien, — dit l’ouvrier, sur la physionomie 
duquel se lisait la lutte intérieure qu’il soutenait 
contre quelque effroyable angoisse.- — Ne parlons 
plus de cela, mais dis-moi, James, dis-moi, etlebaby? 

— Mort... tnort aussi — murmura l’enfant. — 
Pauvre baby ! 

— Pauvre baby ! — répéta l’autre garçon. 

La petite sœur se mit à pleurer d’une façon lamen- 
table. 
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— J’ose à peine déplorer que Dieu ait rappelé à 
lui cet innocent enfant, — dit Melmoth d’une voix 
tremblante. — Mais dis-moi comment cela est ar- 
rivé... dis-moi tout... 

Et étendu dans son lit il se couvrit le visage de ses 
deux mains. 

— Vois-tu, père — commença l’enfant — c’est 
sur le pas de la porte d’une riche maison du West 
End que ma mère s’est laissé tomber et qu’elle est 
morte. 

— Pourrais-tu retrouver l’endroit, James? — de- 
manda Melmoth sans retirer ses mains de son 
visage, ce qui donnait à sa voix quelque chose de 
caverneux. 

— Oui, je suis certain que je le pourrais, — ré- 
pondit l’enfant en fondant en larmes. — Mon Dieu ! 
jamais je ne pourrai oublier ce triste moment! et 
puis, — continua-t-il au milieu des vains efforts 
qu’il faisait pour contenir les sanglots qui le suffo- 
quaient, — le bedeau est venu nous prendre pour 
nous conduire au Work House, il a donné le baby à 
une vieille femme pour en avoir soin et le lendemain 
matin on a trouvé le pauvre baby mort à côté de la 
femme... 

— Pauvre baby! — murmura Melmoth toujours 
étendu sur son lit, immobile comme une statue de 
pierre couchée sur un tombeau. 

— On a envoyé chercher le médecin, et, comme 
celui attaché à la maison était absent, il en est venu 
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un autre, — continua le jeune Melmoth — qui a dit 
quelque chose comme si l’enfant avait été étouffé. 
Je ne sais pas bien ce qu’il en est, quoique je fusse 
présent quand le médecin l’a examiné, mais ce dont 
je suis parfaitement certain c’est que la vieille 
femme, à laquelle le baby avait été confié, a été 
accusée de s’être mise au lit prise de boisson. Néan- 
moins le docteur a dit qu’il valait mieux étouffer 
l’affaire et il a fait porter le baby chez lui... pour 
l’examiner... ont-ils dit, je crois. Mais ce qu’il y a de 
positif c’est que je n’en ai plus entendu reparler. 

— Est-ce qu’il n’y a pas eu de funérailles pour 
l’enfant? — demanda Melmoth d’une voix sombre. 

— Non, pas que je sache ! — répondit l’enfant. — ' 
Il y a eu des funérailles pour notre mère et j’ai suivi 
son enterrement. On a dit que mon frère et ma sœur 
étaient trop jeunes pour y aller. Ils ont bien pleuré, 
les pauvres petits! La cérémonie a été bien triste et 
l’entrepreneur des pompes funèbres s’est emporté 
contre moi parce que je suis tombé à genoux à côté 
du cercueil et... et... 

— Continue , James, continue — dit Melmoth 
avec un accent qui devenait de plus en plus sombre. 
— Tu es tombé à genoux près du cercueil de ta 
pauvre mère... 

— Et j’ai prié Dieu de répandre ses bénédictions 
sur toi, père, sur mpn pauvre frère et sur ma pauvre 
sœur, — continua l’enfant dont les paroles entre- 
coupées de sanglots devenaient presque inintelli- 
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gibles. — Je n’ai pas prié Dieu de bénir l’àme de 
ma pquvre mère et de l’appeler à lui, parce que j’é- 
tais bien sûr qu’elle était déjà au ciel! Oui, elle avait 
trop souffert sur la terre, elle était trop sainte et 
trop bonne, pourn’avoir pas été reçue dans le ciel! 

— Tu as raison, James, — dit Molmoth. — Elle 
est au ciel! Et là elle ne trouvera pas des méchants 
pour l’opprimer, car il n’y en a pas au ciel... je le 
sais... j’en suis sûr... Il m’a été donné de jeter un 
coup d’œil sur le ciel et sur l’enfer aussi, et j’ai vu 
que ceux qui ont été malheureux et persécutés sur 
la terre sont heureux dans l’autre monde, tandis 
que ceux qui ont vécu dans l’abondance et dans le 
luxe n'ont que l’enfer à attendre après leur mort. 
S’il n’en était pas ainsi , où serait la justice de 
Dieu? 

— Oui, tu as raison, père, tu dois avoir raison, — 
dit l’enfant. — J’ai pleuré, beaucoup pleuré, quand 
ma pauvre mère a été mise dans la terre et j’aurais 
bien voulu que le pauvre baby fût aussi enterré, de 
manière à pouvoir également prier sur lui... 

— Mais tu dis que le corps a été porté à la maison 
du docteur et que tu n’en as plus entendu parler? — 
demanda Melmoth. 

— C’est bien ce qui est arrivé, père, — répondit 
l’enfant en continuant à sangloter, 

— Et sais-tu où demeure ce docteur, ou du moins 
comment il se nomme? — demanda Melmoth. 

— Son nom est Thursto» et il demeure quelque 


Digitized by Google I 



part dans le West End. Dans May Fair, je crois, — 
répondit l’enfant. 

— Bien! je ne l’oublierai pas! — dit Melmoth 
d’un ton concentré. — Et maintenant dis-moi com- 
ment vous avez quitté le Work House du West End 
et comment vous êtes arrivés ici. 

— Le maître du Work House du West End nous 
a laissés ensemble jusqu’après l’enterrement de notre 
mère, — reprit l’enfant, — puis il a voulu nous sépa- 
rer, c’est-à-dire mettre mon frère et moi dans une 
salle et ma sœur dans une autre. Mais ma sœur a 
pleuré d'une manière si effrayante que je n’ai pas 
voulu qu’on la sépare de moi, et comme il fallait 
nous soumettre à la règle de la maison, ou nous en 
aller, nous avons choisi ce dernier parti. C’est ainsi 
qu’un matin on nous a mis à la porte avec chacun 
un morceau de pain dans nos haillons. 

— Mon Dieu !... ibon Dieu !... — s’écria Melmoth, 
la figure toujours couverte de ses mains. 

Le tremblement qu’il imprimait à son lit témoi- 
gnait de la violence des émotions qui l’agitaient. 

— C’est ainsi que nous avons eu encore à aller 
mendier notre pain, comme nous l’avions fait du 
vivant de notre mère, — continua l’onfant, — et 
c’est un bien mauvais temps que nous avons eu à 
passer. Mais il est inutile de te rendre plus malheu-p 
reux que tu n’es, en te racontant l’effroyable misère 
que nous avons eu à souffrir. Mais tu peux être 
sùr... bien sûr... — ajouta l’enfant avec un accent 
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irrésistible de vérité et de grosses larmes roulant 
dans ses yeux, — tu peux être sûr que chaque fois 
que nous avons attrappé quelque chose, j’ai pris soin 
d’abord de ma sœur, de mon frère ensuite, et de moi 
en dernier. 

— O mon Dieu !... mon Dieu!... c’est plus que je 
puis en supporter, — s’écria Melmoth en se tordant 
sur son lit comme pour chasser le noir démon qui, 
semblable à un cauchemar, semblait avoir pris place 
sur sa poitrine: — Elle est bien terrible l’histoire de 
la misère, ô Seigneur! et c’est l’histoire de millions 
d'êtres humains répandus sur la surface du globe ! 
Oh! si tu es réellement un Dieu de justice, fais le 
voir en mettant une fin à un pareil ordre de choses 
qui ne peut pas exister conformément à ta libre vo- 
lonté ! 

— Père, cher père, n’adresse pas de reproches 
au bon Dieu, que notre mère nous a appris à prier, — 
dit doucement le jeune garçon, mais sur le ton d’une 
remontrance. 

— J’avais tort, enfant, j’avais tort! — dit Mel- 
moth. — Mais il y a des moments dans la vie où l’on 
doute de l’existence de tout ce qui est bon, quand on 
voit que c’est le mal qui régit tout ici bas. Et pour- 
tant j’ai eu tort de me montrer sceptique, moi, 
moins que tout autre, — ajouta le pauvre malade 
d’un ton solennel, — car j’ai vu le ciel dans mes 
rêves... et l’enfer aussi... 

— Père, cher père, ne dis plus de semblables 
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choses ! — s’écria l’enfant, — mais dis-moi ce'que tu 
as... depuis combien de temps tu es malade et pour- 
quoi tu ne nous as pas cherchés... Ah ! cela me rap- 
pelle que quatre ou cinq jours avant que notre mère 
mourût, elle nous a dit*que tu étais de retour à 
Londres, qu'elle avait entendu ta voix dans une mi- 
sérable maison où nous passions la nuit. La chambre 
était complètement dans l’obscurité quand tu es 
venu et ma pauvre mère s’est évanouie en recon- 
naissant'ta voix; mais quand elle est revenue à elle 
■tu étais parti ! C’est en cherchant dans toutes les di- 
rections, dans l’espérance de te rencontrer, qu’elle 
est tombée sur le pas d’une porte et qu’elle est morte. 

— Je me rappelle l’incident auquel tu viens de 
faire allusion, — dit Melmoth. — Il y avait dans 
cette chambre une conversation au sujet des vam- 
pires, — ajouta le malade d’une voix gutturale, — 
oui je me le rappelle très-bien... Mais est-il bien 
possible que vous fussiez tous réunis dans cette 
chambre pendant la nuit en question? 

— C’est l’exacte vérité, — répondit l’enfant. — 
Mais maintenant, père, je t’en prie, parle-moi de toi 
et dis- moi quelle est la nature du mal dont tu 
souffres? 

Mais la question posée par l’enfant fut coupée 
court par l’entrée du chirurgien suivi de la garde 
en titre de l’infirmerie qui était une femme d’un 
aspect plus respectable et moins répulsif que celle 
qui était chargée du service de nuit. 

7 . 
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— Eh bien ! j’apprends qu’une singulière recon- 
naissance a eu lieu ici, n’est-ce pas? — s’écria le 
chirurgien, qui était un homme d’environ trente- 
cinq ans, dont les manières étaient décidées, mais 
sans rudesse et sans affectation d'importance, et qui 
était aussi rempli d’enthousiasme pour son art ou 
pour sa science, qu’il est possible de l’étre. — Pau- 
vres enfants!... pauvre homme!... — dit-il avec un 
accent de profonde sympathie. — C’est une circon- 
stance heureuse sous un rapport... mais sous d’au- 
tres... Ah! bah! — s’écria-t-il en s’interrompant et 
en secouant la tête d’un air grave, — nous devons 
faire tous nos efforts pour surmonter nos infortunes 
dans ce monde. 

— C’est bien facile à dire pour ceux qui n’ont 
jamais su ce que c’est que de manquer de pain, d’être 
sans asile, et d’errer à l’aventure exposés au froid, — 
dit Melmoth, — mais je vous remercie pour la com- 
passion que je lis dans vos regards et aussi pour les 
soins que vous m’avez donnés depuis les quelques 
jours que je suis ici. 

— Bien... bien... j’ai fait ce que j’ai pu pour 
vous, mon brave homme, — s'écria le chirurgien. — 
Dans le cours d’une semaine nous vous aurons remis 
sur pied, je n’en ai pas le plus léger doute. 

— Grâce à Dieu ! — mui’mura l’aîné des enfants 
en s’adressant à son frère et à sa sœur, — dans une 
semaine le père sera rétabli. 

— Pendant ce temps-là, — continua le chirurgien 
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— il nous faut prendre soin de ces jeunes enfants. 
Pauvres petits! Ils sont dans un bien triste état!.. 
Je les mettrai sur la liste des malades et je les ferai 
placer dans l’infirmerie, de manière à ce que vous 
puissiez les voir aussi souvent que vous le voudrez. 
On leur donnera du bouillon, du vin de Porto, et 
tout ce qui sera de nature à leur rendre des forces. 
Vous entendez, Madame Bodkin. 

— Oui, monsieur, j'entends, — répondit la garde 
en souriant. — Il est bien certain qu’un peu de vin 
de Porto ne leur fera pas de mal à ces pauvres 
petits, — ajouta-t-elle en jetant un regard de com- 
passion sur les malheureux enfants qui s’étaient 
réunis près du lit de leur père. 

Cette excellente femme était toujours enchantée 
quand le docteur ordonnait du vin de Porto pour les 
malades, attendu qu’elle s’en appropriait toujours 
les deux tiers pour son usage personnel. 

— Très-bien alors, — reprit le médecin, — em- 
menez les enfants, faites leur prendre un bain chaud, 
et inscrivez-les sur la liste des malades. Je signerai 
le certificat. 

Les enfants furent donc momentanément séparés 
de leur père, et le médecin resta seul avec son 
malade. 
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Il était à peine jour, quand celles qui occupaient 
la plus belle chambre de la maison d’arrêt de Crimp 
sortirent de leurs lits et se mirent à leur toilette. 
L’amazone était de la plus joyeuse humeur, car elle 
avait dormi profondément, et la nuit lui avait en- 
voyé des rêves très-agréables auxquels Meagles se 
trouvait mêlé, et elle était enchantée de la mission 
dont elle s’était chargée pour le château de Windsor. 

Mais Madame Fitzherbert était quelque peu silen- 
cieuse et pensive, et l’amazone commença à railler 

i « 

la captive sur son abattement, qu’elle attribuait à 
un manque d'énergie; quant à Mademoiselle Planta- 
genet, elle s’étudiait à se tenir éloignée de l’endroit 
où Laetitia s’occupait de sa toilette : elle restait au- 
près do Madame Fitzherbert, et les deux dames se 
prêtaient un mutuel secours dans les détails de leur 

«• 
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toilette, contrairement à ce qui s’était passé la veille 
au soir, où Madame Fitzherbert était restée près de 
l’amazone, pendant que Mademoiselle Plantagenet 
se tenait à l’écart. 

— Qu’est-ce qui vous chagrine ce matin, ma chère 
amie? — demanda Laetitia. 

Elle commençait à emprisonner son beau buste 
dans un corset qui ajoutait peu à la superbe élégance 
de sa taille, mais qui était nécessaire pour la mettre 
en’un juste rapport avec le vêtement ajusté qu’elle 
allait revêtir. 

— Vous êtes toute réservée, toute silencieuse, et 
toute mélancolique, — continua-t-elle en regardant 
à travers les rideaux Madame Fitzherbert, qui 
n’était pas aussi avancée qu’elle dans sa toilette. 

— Je vous en supplie, ne pensez pas que je sois 
réservée, ma chère amie, — dit la prisonnière. — 
De la réserve vis-à-vis de vous serait de l’ingra-, 
titude. 

— Oh ! je suis bien loin d’avoir voulu donner à 
mes paroles une portée aussi sérieuse, — s’écria 
l’amazone en avançant sa belle et joyeuse figure 
entre les rideaux; — mais pourquoi Mademoiselle 
Plantagenet détourne-t-elle la tête comme si j’étais 
un galant cavalier cherchant à jeter un coup d’œil 
indiscret sur ses grâces virginales? 

— Ma chère Lady Lade, qu’allez-vous dire là? — 
s’écria Madame Fitzherbert en rougissant depuis la 
racine des cheveux jusqu’à la poitrine. 
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Puis, comme elle était occupée à peigner ses longs 
cheveux dorés, elle s’arrangea de façon à les laisser 
retomber sur son cou et sur ses épaules, de manière 
à voiler la vive rougeur qu’elle sentait envahir sa 
peau qui avait habituellement la mate blancheur du 
camélia. 

— Ce que je dis ? — répéta l’amazone, en riant de 
tout son cœur; — mais, bien certainement, rien qui 
puisse vous choquer, ma chère amie ? Vous êtes 
toute confuse, et véritablement si j’étais un jeune 
homme sous le costume féminin, au lieu d’étre une 
femme sous des habits d’homme, il vous serait im- 
possible de rougir plus fort et à Mademoiselle Plan- 
tagenet de se cacher plus précipitamment et avec 
plus d’effroi derrière les rideaux de son lit. 

— Confuse, ma chère Lady Lade... Il est bien po- 
sitif que je ne puis pas être confuse... Je n’ai rien 
qui puisse me rendre confuse, ? — balbutia Madame 
Fitzherbert en continuant à se peigner et en lais- 
sant des milliers de boucles brillantes lui couvrir le 
visage comme un voile. 

— Ah! j’entends rire, Mademoiselle Plantagenet, 
— s’écria l’amazone avec la même bonne humeur. — 
Bien, je suppose qu’il y a quelque plaisanterie sous 
jeu que je ne comprends pas... ou bien que, sans le 
vouloir, sans mauvaise intention de ma part, il m’est 
échappé quelques paroles à double entente. Amusez- 
vous, mes chères amies; amusez-vous tout à votre 
aise. J’aimerais mieux vous voir rire, même à mes 
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dépens, que de vous voir tristes, boudeuses, réser- 
vées, et malheureuses. 

En disant cela, la joyeuse amazone avait mis sa 
polonaise, et, sa toilette étant terminée, elle passa 
dans le salon pour voir si le déjeuner se préparait. 
Tout à fait satisfaite sur ce point, elle sonna pour 
qu’on lui envoyât un commissionnaire, et, quand 
cet utile fonctionnaire fut arrivé, elle le dépécha 
vers le West End pour porter à Wasp, qu’elle avait 
pris à son service pendant l’absence de Meagles, 
l’ordre de lui amener un cheval dans Chancery Lane 
avec toute la diligence possible. 

Ceci fait, l’amazone rentra dans la chambre à 
coucher pour presser ses amies d’achever leur toi- 
lette, et, en s’apercevant que Madame Fitzherbert 
rendait quelques petits services à Mademoiselle 
Plantagenet, Laetitia s’offrit naturellement pour la 
remplacer, afin qu’elle n’eùt qu’à s’occuper d’elle- ? 
même; mais Madame Fitzherbert ne voulut pas 
céder à une autre l’agréable plaisir d’aider Made- 
moiselle Plantagenet, et cette dernière se hâta telle- 
ment de se réfugior dans la partie la plus obscure de 
la chambre, que l’amazone commença à s’imaginer 
que cette jeune personne devait être douée d’une 
pudeur véritablement bien exagérée, pour se reculer 
ainsi avec effroi rien qu’à la vue d’un costume 
qu’elle savait être porté par une femme. Mais Læ- 
titia était trop préoccupée de son projet de visite à 
Windsor pour s’arrêter beaucoup aux singularités 
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de Mademoiselle Plantagenet, et à la subite et mer- 
veilleuse amitié dont elle s’était prise pour Madame 
Fitzherbert, et, retournant dans le salon, elle re- 
garda par la fenêtre garnie de barreaux, en fredon- 
nant des airs d’opéra, jusqu’au moment où ses amies 
eurent terminé leur toilette et où elles vinrent la 
rejoindre pour le déjeuner. 

Ce fut alors un agréable tableau que présentèrent 
ces trois charmantes créatures, assises amicalement 
autour de la table et éclairant de leurs regards bril- 
lants la pièce triste et enfumée qu’elles occupaient. 
L’amazone avait toujours bon appétit et il ne lui fit 
pas défaut dans cette occasion, ce qui ne l’empêchait 
pas de faire retentir fréquemment son air joyeux 
et argentin en continuant ses plaisanteries sur la 
singularité des manières de ses compagnes. Madame 
Fitzherbert rougissait à tous moments sans raison 
apparente, etMademoiselle Plantagenet était complè- 
tement écrasée par sa confusion. Par moments, elles 
se lançaient des regards aussi rapides que significa- 
tifs, et dans d’-autres elles affectaient de ne rien 
laisser paraître de particulier dans leurs manières 
ou dans les pensées qui les préoccupaient. 

Tout cela étonnait fort Laetitia, mais elle était 
trop vivement préoccupée de la mission dont elle 
s’était chargée, pour donner une grande attention 
aux singularités de ses amies, tout en les prenant pour 
sujet de ses joyeuses railleries. Elle ne donna pas 
non plus trop de temps à son déjeuner; car, après y 
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avoir fait convenablement honneur, elle se leva de 
table et s’avança vers la fenêtre pour voir si sa mon- 
ture était arrivée. 

Il était alors neuf heures, et la matinée, qui avait 
commencé au milieu du brouillard et triste comme 
une matinée d’hiver, était' maintenant illuminée 
par un brillant soleil qui lui donnait un aspect plus 
en rapport avec la saison. L’épais brouillard de la 
soirée précédente, qui avait plongé l’appartement 
de Chancery Lane dans l’obscurité dès cinq heures 
du soir et qui s’était maintenu jusqu’au matin, avait 
cédé à une température plus chaude et à une atmo- 
sphère plus pure ; de telle sorte qu’on sentait que le 
printemps commençait à affirmer son triomphe sur 
l’hiver et à prendre possession de son règne paisible. 

Les divers incidents qui font le sujet de notre 
récit datent du commencement de Janvier 1195 et 
ont occupé un intervalle de temps de plus de trois 
mois, ce qui nous a amené à la saison où les arbres 
commencent à prendre leurs feuilles.et où les oiseaux 
font retentir joyeusement les airs de leurs incultes 
et discordants concerts ; ou, pour plus de précisiez 
dans nos détails chronologiques, nous informerons 
le lecteur que la mémorable matinée dont nous avons 
commencé à lui décrire les incidents, tant ceux qui 
ont eu pour théâtre le Work House de White Cha- 
pel que ceux qui se passent dans Chancery Lane, 
portait la date du 5 Avril. 

Si nous insistons sur ce point, c’est que cette date 
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est une date importante dans l’existence du Prince 
de Galles et méritant d’étre signalée tout particu- 
lièrement. 

Les horloges du voisinage sonnaient neuf heures 
et le soleil commençait à se montrer et à briller 
môme d’un certain éclat, lorsque Lady Lade s’ap- 
procha de la fenêtre de la maison d’arrêt pondant 
que Madame Fitzherbert et Mademoiselle Planta- 
genet restaient à table. 

Mais à peine l’amazone avait-elle tourné le dos à 
ses deux amies et s’était-elle arrêtée près de la fe- 
nêtre, que le bruit incontestable d’un baiser parvint 
à son oreille, malgré toute la discrétion avec laquelle 
il avait été donné. Elle se retourna aussitôt et à la 
vue de la rougeur qui couvrit le visage de Madame 
Fitzherbert et celui de Mademoiselle Plantagenet, 
toutes confuses d’avoir été surprises dans ce témoi- 
gnage furtif de leur affection mutuelle, elle partit 
d’un bruyant éclat de rire qui montra l’émail brillant 
de ses belles dents blanches, et qui rehaussa encore 
l’animation habituelle de son visage. 

# Mais pendant que cet incident occupait sa pen- 
sée et qu’elle regardait Mademoiselle Plantagenet, 
une idée lui traversa le cerveau avec la rapidité de 
la foudre. Ce petit incident fut l’étincelle qui alluma 
le flambeau qui, en jetant sa clarté sur tout un en- 
semble de circonstances, fit naître dans son esprit 
un étrange soupçon, et, à l’expression d’étonnement 
et de malice qui se peignit aussitôt sur la belle 
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physionomie de l’amazone, Madame Fitzherbert et 
Mademoiselle Plantagenet Tirent que, s’il n’était pas 
découvert, leur secret était au moins soupçonné. 

— Oh! c’est la plus amusante... la plus déli- 
cieuse... la plus intéressante aventure qui se soit ' 
jamais produite ! — s’écria l’amazone en se laissant 
tomber sur un siège et en s’abandonnant à des 
éclats de rire qui lui firent venir des larmes dans 
les yeux. 

— Que voulez-vous dire?... A quoi faites-vous 
allusion ? — demanda Madame Fitzherbert en se 
levant vivement, le visage couvert d’une rougeur 
qui s’étendait sur ce que son peignoir du matin lais- 
sait voir de sa poitrine. 

— C’est sans doute quelque idée étrange qui a 
passé par la tête de notre amie, — insinua Made- 
moiselle Plantagenet, qui s’était aussi levée de table 
et qui s’efforcait de dissimuler sa confusion. 

— Oh! c’est charmant... délicieux... exquis... — 
s’écria l’amazone avec un redoublement de rires, 
•mais si francs, si joyeux, si exempts de toute mé- 
chanceté, que toutes deux se sentirent un peu plus 
rassurées ou du moins un peu moins mal à leur 
aise, et commencèrent à sourire à travers leur 
confusion. 

Mais au milieu de cette curieuse scène, la porte 
s’ouvrit tout à coup, et Wasp, le jeune groom que 
Lady Lade avait pris à son service depuis la dispa- 
rition de Meagles, parut sur le seuil. 
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— Je vais partir, — s’écria l’amazone en se re- 
mettant sur pieds et en contenant son accès de 
gaieté; puis, en lançant un regard malin à Madame 
Fitzherbert et à Mademoiselle Plantagenet, elle dit : 

' — Je suis certaine que vous saurez bien employer le 
temps pendant mon absence... Mais ne craignez 
rien... je ne suis pas bavarde... votre secret est en 
sûreté. 

* 

— Avec la permission de Votre Seigneurie, — in- 
terrompit Wasp avec un sérieux et une tristesse qui 
ne lui étaient pas habituels et qui frappèrent immé- 
diatement l’amazone du pressentiment d’un mal- 
heur, — j’aurais quelque chose à lui dire, sans retard 
et en particulier, — ajouta-t-il en regardant Ma- 
dame Fitzherbert et Mademoiselle Plantagenet. 

— Vous pouvez parler, Wasp, — s’écria l’amazone. 
— Ces dames sont mes amies et je n'ai pas de secrets 
pour elles... quoiqu’elles ne me témoignent pas tou- 
jours la même confiance, — ajouta-t-elle en leur 
lançant un regard rapide et significatif. 

— Mais... c’est que quelque chose de sérieux... de 
très-sérieux est arrivé , Madame , — dit le jeune 
groom qui avait tout à fait perdu l’expression de 
malice effrontée ordinairement empreinte sur son 
visage. 

— Alors, parlez £ l’instant, mon enfant, — s’écria 
l’amazone, encore plus frappée du changement de 
ses manières. 

— Que Votre Seigneurie sache donc que Sir John 
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Lade , — balbutia l’enfant avec un redoublement 
d’embarras et de tristesse. 

— Ah! qu’est-ce qui est arrivé à mon mari? — 
demanda l’amazone. — Est-il venu en personne 
pour me voir?... Est-U mécontent que j’aie passé 
toute la nuit hors de la maison?... Si c’est cela, il 
sera bientôt convaincu que j’ai passé mon temps 
dans la compagnie de deux dames, — ajouta-t-elle 
avec un retour à son humeur plaisante et en lançant * 
un regard de malice à Madame Fitzherbert et à Ma- 
demoiselle Plantagenet. 

— Hélas ! Votre Seigneurie ne doit plus revoir 
Sir John, du moins vivant et en ce monde, — dit 
Wasp d’une voix mal assurée. 

— Grand Dieu !... que voulez-vous dire? — s’écria 
l’amazone chez laquelle le souvenir de l’incident, qui 
l’avait tant divertie, s’était immédiatement évanoui. 
— Qu’est-ce qui est arrivé à Sir John?... est-il... 

— Mort, Madame! — dit Wasp en finissant la 
phrase que sa maîtresse n’avait pas eu la force 
d’achever. 

— 'Mort!... — s’écria l’amazone. — Est-ce pos- 
sible?... 

Puis so> tournant de côté, elle s’abandonna pendant 
plus d’une minute à tous les sentiments que l’an- 
nonce de cette nouvelle avait soulevés dans son sein. 

Sir John lui avait donné un rang et une position 
dans le monde. Il lui avait assuré sa fortune. Elle 
avait été son enfant gâté, son idole, sa joie, et son 
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orgueil, et le lecteur a été suffisamment mis à même 
de voir qu’elle jouissait de la plus entière liberté et 
qu’elle n’avait rien à craindre de la jalousie ou des 
inégalités de caractère de son mari. Il la laissait 
libre de faire ce qui lui plaidait, de disposer de son 
temps selon son caprice, de sortir, de rentrer, sans 
avoir à craindre les questions ou un indiscret espion- 
nage, et de porter son costume d'homme quand là 
fantaisie lui en prenait. Mais en retour de tant d’in- 
dulgence de la part de son mari, qu’avait -elle fait ? 
Il est vrai qu’elle s'était toujours montrée pour lui 
affectueuse et tendre et qu’elle lui avait quelquefois 
consacré quelques heures, quand il exprimait le dé- 
sir qu’elle mît une toilette en rapport avec son sexe, 
soit pour l’accompagner dans une promenade en 
voiture, soit pour présider sa table quand il avait 
du monde à dîner. Mais, en général, son temps s’était 
passé à la poursuite de plaisirs peu conciliables avec 
l’affection et avec les devoirs d’une épouse. De folles 
parties avec des jeunes gens dissipés, des galanteries, 
des intrigues, sa liaison avec Meagles, et toutes les 
excentricités avec lesquelles elle avait soutenu son 
rôle d’amazone, et la réputation qu’elle s’était, faite 
parmi les femmes galantos de l’époque : voilà les 
excès dont elle avait payé l’indulgence et la folle 
confiance de son mari. 

Il n’y a donc pas à s’étonner si des pleurs lui vin- 
rent aux yeux et coulèrent silencieusement sur ses 
joues quand sa mémoire lui fit passer en revue les 


Digitized by Googl 


MADEMOISELLE PLANTAGENET 


131 


diverses aventures qui avaient marqué son exis- 
tence; il n’y a donc pas à s’étonner si elle soupira, si 
elle se sentit prise d’une profonde tristesse, lors- 
qu’elle réfléchit que le vieillard qui l’avait si ten- 
drement aimée n’était plus, et qu’au moment où il 
rendait le dernier soupir, elle n’était pas là pour 
recueillir ses dernières paroles et adoucir ses der- 
niers moments ! 

— Dites-moi, mon enfant, comment cela est-il ■ 
arrivé? — dit-elle enfin en se tournant du côté du 
jeune groom et en lui adressant la parole à demi- 
voix et d’un ton qui contrastait d’une manière frap- 
pante avec la gaieté qui animait ses propos un ins- 
tant auparavant. 

— C’est une frayeur subite, Madame, causée par 
quelque chose qui me reste encore à vous expliquer, 
— répondit Wasp. 

— Alors il est arrivé des choses désagréables, — 
s’écria l’amazone. — Mais de quelle nature sont- 
elles... parlez, mon enfant, et ne me laissez pas plus 
longtemps en suspens... 

— À une heure avancée de la soirée d’hier, Ma- 
dame, — reprit Wasp, — deux hommes se sont pré- 
sentés à la maison , et ont déclaré qu’ils avalent 
ordre de faire une perquisition. J’ai immédiatement 
reconnu l’un de ces deux hommes. 

— Qui était-il? — demanda l’amazone. 

— Germain , le valet de chambre du Prince, 

- — répondit le groom. 
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— Ah! c’est en effet important, — s’écria Lady 
Lade en jetant un regard inquiet sur Madame Fitz- 
herbert, dont la physionomie exprima aussitôt lès 
tristes pressentiments qui avaient pris naissance 
dans son esprit. 

— Oui, Madame, l’un d’eux était Germain, — re- 
prit Wasp, — et l’autre s’annonça comme chargé 
d’une mission du chef de la police. 

— Grand Dieu! — s’écria Lady Lade, — quel 
pouvait être le but de cette visite? 

— Ils ont dit que Votre Seigneurie était soup- 
çonnée d’avoir été liguée avec certains séditieux que 
l’autorité avait déjà expulsés du pays, — continua 
Wasp, — et que, comme Yhàbeas corpus était sus- 
pendu, le chef de la police était inyesti des pouvoirs 
nécessaires pour obtenir des magistrats les man- 
dats de perquisition qui -étaient jugés d'intérêt 
public. 

— Le Prince est au fond de tout cela, — murmura 
l’amazone à l’oreille de Madame Fitzherbert qu’elle 
avait à la hâte tirée à l’écart. 

— Peut-être le Prince sait-il que vous êtes avec 
moi et a-t-il eu le pressentiment de ce que vous 
vouliez tenter en ma faveur? — demanda Madame 
Fitzherbert sur le visage de laquelle toutes traces 
de rougeur avaient disparu, et dont tout le corps 
était agité d’un tremblement nerveux causé par 
l'inquiétude et par la terreur. — Oh ! il est capable 
de tirer de nous la plus cruelle vengeance... Je le 
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connais, et je sais ce dont il est capable, — ajouta 
la malheureuse femme, qui frissonna en révélant la 
connaissance qu’elle avait des côtés odieux du carac- 
tère du Prince. 

— Ecoutons la fin de tout cela, — dit l’amazone, 

— et nous saurons ce- que nous devons penser. Pour 
ma part, je suis anéantie par la crainte que j’éprouve 
que mes papiers n’aient été découverts... Continuez, 
enfant... continuez, — s’écria-t-elle en se tournant 
de nouveau du côté de \Vasp. 

— Germain et le messager du chef de la police 
sont venus hier soir à minuit, — continua le groom, 

— et quand Sir John a su ce qui les amenait, il a 
été pris d’un tremblement soudain et a perdu la 
parole. Les domestiques l’ont porté dans son lit; on 
a envoyé chercher les médecins, mais il n’a plus 
repris l’usage de la parole, et en moins d’une 
heure... 

— Il n’était plus qu’un cadavre, — ajouta l’ama- 
zone d’une voix grave et triste. — Pauvre Sir John ! 

— s’écria-t-elle d’une voix vibrante d’émotion. 

— Pendant que cette scène se passait dans une des 
chambres, les deux hommes bouleversaient les meu- 
bles et les armoires dans toutes les autres. 

— Et le pupitre enfermé dans un coffre-fort, dans 
ma chambre à coucher? — demanda l’amazone, in- 
capable de contenir plus longtemps son impatience, 
et pourtant, en adressant sa question, elle redoutait 
d’en entendre la réponse. 

T. VIII s 
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— Ils l’ont trouvé, Madame, — dit Wasp, — ils 
l’ont ouvert... 

— Assez ! — s’écria l’amazone. — Je n’ai plus rien 
à apprendre ! 

— Alors vos craintes sont confirmées? — murmura 
vivement Madame Fitzherbert. 

— Oui, et maintenant je suis privée des moyens 
de vous servir à Windsor, — répondit l’amazone à 
voix basse et avec une rage concentrée. Puis, avec 
une expression sinistre sur son visage naguère si 
joyeux et si souriant, elle dit en serrant les dents et 
d’une voix sifflante : — • Mais je me vengerai... aussi 
sùr qu’il y a un Dieu au ciel ! 

Madame Fitzherbert et Mademoiselle Plantagenet 
regardèrent toutes deux l’amazone avec un étonne- 
ment mélé d’effroi, car il y avait quelque chose de 
véritablement féroce et de terrible dans son accent, 
dans son regard, et dans son geste, quand elle avait 
proféré cette sombre menace. 

Ce fut en ce moment critique qu’un équipage 
s’arrêta à la porte de la maison d’arrêt et que son 
arrivée attira celles qui étaient réunies dans la 
chambre près de la fenêtre garnie de barreaux. 

— Deux dames sont descendues, — dit Madame 
Fitzherbert ; — mais elle sont entrées si vite dans la 
maison, que je n’ai pu distinguer leurs visages. 

— Mais la voiture, comment est-elle? — demanda 
l’amazone. 

— 11 n’y a pas d’armoiries sur les panneaux, — 
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répondit Madame Fitzherbert, — et pourtant je con- 
nais la livrée. Oh ! si c’était réellement des visites 
pour moi, — s'écria-t-elle, frappée par un souvenir 
et en jetant un regard effrayé vers Mademoiselle 
Plantagenet. 

Cette jeune dame allait battre précipitamment 
en retraite vers la chambre à coucher, quand la 
porte fut ouverte avec une obséquieuse déférence 
par Crimp, et que la Duchesse de Devonshire, ac- 
compagnée de la Comtesse de Desborough, firent 
leur entrée dans le parloir. 


CHAPITRE VIII 


RUPTURE D’üN MARIAGE 


lin cri faillit échapper à Madame Fitzherbert et 
elle se sentit écrasée de confusion, car elle savait 
que la Duchesse de Devonshire, tout au moins, si la 
Comtesse de Desborough n’arrivait pas à acquérir la 
même certitude, ne pouvait pas manquer de recon- 
naître Mademoiselle Plantagenet; mais la situation 
désespérée dans laquelle elle se trouvait placée 
l’arma d’une présence d’esprit, d’une force dont elle 
fut elle-même étonnée, et s’élançant comme empor- 
tée par un élan de reconnaissance au-devant de ses 
amies, elle s’efforça de couvrir la retraite de Made- 
moiselle Plantagenet dans l’autre chambre. 

• Mais il était trop tard ; au premier coup d’œil la 
Duchesse de Devonshire avait reconnu Mademoiselle 
Plantagenet, et, s’avançant vivement, elle avait 
saisi la fugitive par le bras en s’écriant > 
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— Que signifie cette mascarade? 

— Silence! pour l’amour de Dieu! — murmura 
Mademoiselle Plantagenet à voix basse, mais vive- 
ment et en accompagnant ses paroles d’un regard 
suppliant. 

Au même moment Madame Fitzherbert s’était 
portée à la rencontre de la Comtesse de Desborough 
et par sa présence d’esprit avait distrait l’attention 
d’Eleanor de la petite scène qui se passait entre la 
Duchesse de Devonshire et Mademoiselle Planta- 
genet. 

Pendant que ceci se passait, Wasp s’était retiré 
et l’amazone n’attendait que le moment de faire ses 
adieux à Madame Fitzherbert. 

— Silence, pour l’amour de Dieu ! 

Telles avaient été les paroles que Mademoiselle 
Plantagenet avait murmurées à l’oreille de la Du- 
chesse. 

— Que signifie cette mascarade , je vous le de- 
mande? — répéta la Duchesse en continuant à re- 
tenir la jeune femme, mais en baissant le ton pour se 
mettre à son diapason et se conformer à sa prière. 

— Je vous expliquerai tout dans un autre mo- 
ment, mais je vous en prie, laissez-moi me retirer 
avant que la comtesse me reconnaisse, répon- 

dit à voix basse Mademoiselle Plantagenet d’un air 
suppliant et en s’efforçant d’échapper à la Duchesse 
de Devonshire. 

Mais en ce moment Éleanôr ayant échangé quel - 


138 I.KS MYSTÈRES DE LA COUR DR LONDRES 

ques bonnes paroles avec Madame Fitzherbert, jeta 
les yeux sur Mademoiselle Plantagenet, et la jeune 
dame fut contrainte à renoncer à son projet de 
battre en retraite qu’elle était sur le point dé mettre 
à exécution, procédé qui eût pris le caractère d’une 
grave impolitesse, de nature à inspirer les plus 
étranges soupçons. 

— Présentez-moi comme Mademoiselle Planta- 
genet, — murmura-t-elle à la hâte à l’oreille de la 
Duchesse de Devonshire, quand elle s’aperçut que le 
regard de la Comtesse s’était arrêté sur elle. 

— Ma chère Comtesse, — dit Georgina avec un 
sourire de bonne humeur et avec un air enchanté de 
se prêter à cette bonne plaisanterie qui montrait 
suffisamment qu’elle n’avait nulle envie de la trahir, 
— ma chère Comtesse, permettez-moi de vous pré- 
senter ma belle cousine, Mademoiselle Plantagenet, 
jeune dame dont vous n’avez probablement jamais 
entendu parler, car elle n’est arrivée que tout ré- 
cemment à Londres. 

— En vérité, je suis presque certaine d’avoir déjà 
eu l’hon'nenr de me rencontrer avec Mademoiselle 
Plantagenet, — dit la Comtesse de Desborough en 
fixant ses regards sur la jeune femme avec une ex- 
pression d’inpertitude qui indiquait les vains efforts 
qu'elle faisait pour se rappeler où elle l’avait vue. 

— Il est possible que nous nous soyions rencon- 
trées, — dit Mademoiselle Plantagenet de sa voix la 
plus douce et avec les manières les plus agréables, 
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— car ce n’gst pas la première fois que je viens vi- 
siter Londres. Et tenez, — s’écria-t-elle comme 
frappée d’un souvenir subit en voyant les regards 
sérieux de la Comtesse prendre une expression de 
soupçon, — c’est positivement dans les salons de 
notre amie commune, Madame Fitzherbert, à Carlton 
House. 

— Je ne me le rappelle pas, — dit la Comtesse de 
Desborough, et en vérité il eut été bien extraor- 
dinaire qu’elle se le rappelât. — Mais vous devez 

être dans le vrai, Mademoiselle Plantagenet. Dans I 

tous les cas, je suis très-certaine de vous avoir vue 
quelque part, car vos traits, pardonnez ce que ma 
remarque a de personnel, me sont aussi familiers 
que possible. 

— M»is quel que soit l’endroit où nous nous 
soyions rencontrées précédemment, — dit Made- 
moiselle Plantagenet, — le hasard nous réunit au- 
jourd’hui dans de bien tristes circonstances. Notre 
bonne et chère amie, — ajouta-t-elle en jetant un 
regard vers Madame Fitzherbert, — a été la victime 
d’une cruelle persécution... 

— Ne revenons pas sur le passé, — s’écria Ma- 
dame Fitzherbert, qui avait éprouvé la plus doulou- 
reuse terreur pendant le petit dialogue qui s’était 
établi entre Mademoiselle Plantagenet ot la Com- 
tesse de Desborough, à l’occasion de leur présen- 
tation l’une à l’autre, et qui était impatiente de voir 
la conversation prendre un autre cours. — Mais j’ai 
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réellement oublié de vous présenter à J^ady Lade, 
qui s'est conduite envers moi comme une véritable 
sœur, dans un moment où tous mes amis semblaient 
m’avoir oubliée. 

— J’étais absente de Londres, ma chère Madame 
Fitzherbert, quand votre lettre a été apportée il y a 
quatre jours, — dit la Duchesse de Devonshire, après 
avoir fait une légère et hautaine inclinaison de tête 
à l’amazone. 

— Je suis arrivée hier soir seulement du Manoir 
de Stamford, — ajouta la Comtesse de Desborough, 
qui avait mis également la plus froide réserve dans 
le salut qu’elle avait accordé à Lady Lade. 

Une expression de souverain dédain vint un ins- 
tant plisser la lèvre de la belle amazone, en s’aper- 
cevant du peu de faveur avec laquelle étaient ac- 
cueillies sa présence et sa présentation aux deux 
nobles patriciennes. 

— Et maintenant, ma chère amie, — s’écria la 
Duchesse de Devonshire, en se tournant à la hâte 
vers Madame Fitzherbert, — laissez-nous vous arra- 
cher de cet horrible lieu. Éleanor et moi, nous 
avons réuni nos bourses pour les mettre à votre 
disposition, mais je vous en prie, débarrassez-vous 
de cette Lady Lade si mal famée, — ajouta- t-elle 
en baissant la voix autant que possible. 

— J’ai été bien désolée d’apprendre vos embarras, 
quand je suis arrivée hier soir à Londres, — dit la 
Comtesse de Desborough, — et à la pointe du jour 
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je me suis levée, je me suis rendue chez la Duchesse 
de Devonshire et j’ai été heureuse de trouver notre 
bonde Gcorgina se disposant à vous rendre visite. 
Yoilâ comment nous sommes venues ensemble. Mais 
au nom du ciel, que fait ici Lady Lade? — demanda 
Éleanor en murmurant ses paroles à l’oreille de 
Madame Fitzherbert , comme l’avait fait la Du- 
chesse. 

— Je vous en prie, soyez polie envers Lady Lade, 

— murmura à la hâte Madame Fitzherbert avec un 
regard «suppliant adressé à la Comtesse de Desbo- 
rougli et à la superbe Duchesse. — Elle a un excel- 
lent cœur. 

En cet instant la porte fut ouverte et Wasp se 
précipita dans le parloir en s’écriant : — 

— Voici le Prince !... Il vient d’entrer dans le bu- 
reau du rez-de-chaussée où il est en train de ques- 
tionner l’officier du shériff. 

— Le Prince? — s’écria Madame Fitzherbert 
d’une voix mourante en se tournant vers Mademoi- 
selle Plantagenet. 

— Je ne resterai pas ici pour me trouver en pré- 
sence de Son Altesse Royale, — dit la Comtesse de 
Desborough, dont le visage rougit d’indignation au 
souvenir de l'outrage qu’ell'e avait reçu de lui dans 
la nuit mémorable du bal de Carlton House. 

— Alors emmenez ma cousine avec vous, Éleanor, 

— dit la Duchesse de Devonshire en poussant la Com- 
tesse et Mademoiselle Plantagenet vers la chambre 
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à coucher, dont Madame Fitzherbert avait eu la 
présence d’esprit d’ouvrir la porte. 

Quand cette porte se fut refermée sur les deux 
dames, le Prince de Galles entra. 

AV asp, l’agile groom, referma la porte derrière 
lui et redescendit à la hâte les escaliers. Son Al- 
tesse Royale retirant le chapeau, dont les bords 
lui retombaient sur les yeux, et rabattant le collet 
de fourrure qu’elle avait relevé pour cacher la partie 
inférieure de son visage, jeta un rapide coup d’œil 
dans la chambre pour reconnaître quelles étaient les 
personnes présentes. 

Sans daigner paraître remarquer l’amazone , et 
après un salut de cérémonieuse politesse à Madame 
Fitzherbert, le Prince tendit la main à la Duchesse 
de Devonshire en disant d’un air indifférent : — 

— Je ne m’attendais pas à rencontrer Votre Grâce 
ici... 

— Mais moi je me serais attendue à apprendre que 
Votre Altesse n’avait pas tant tardé à s’y rendre, — 
répliqua Georgina poussée par son bon naturel à lui 
faire un reproche de son insensibilité envers Madame 
Fitzherbert. 

— Il y a des circonstances qui restent quelque 
fois ignorées, — dit le Prince en lançant un regard 
glacial sur celle qui était son épouse devant Dieu, 
— et qui une fois connues, changent bien l’aspect 
des choses. 

Madame Fitzherbert tressaillit, rougit d’indigna- 
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tion, et elle allait parler lorsque, se rappelant la 
connaissance que le Prince avait de ses amours avec 
le. Marquis de Bellois, et la présence de Mademoi- 
selle Plantagenet, elle sentit une pâleur mortelle 
envahir son visage et un frisson glacé parcourir 
tout son corps , subitement pris d’un tremblement 
nerveux. « 

— Je ne puis comprendre qu'il existe aucune 
circonstance qui puisse induire Votre Altesse Royale 
à laisser notre chère Fitzherbert autant d’heures 
qu’elle a passé de jours dans cet horrible lieu, — 
dit la Duchesse poursuivant bravement et géné- 
reusement la voie des reproches dans laquelle elle 
s’était engagée. 

— Peut-être votre chère amie qui vous intéresse 
si fort et dont vous prenez si chaudement les inté- 
rêts, consentira-t-elle à vous accorder toute sa con- 
fiance, — dit le Prince d’un ton sarcastique et en 
lançant un second regard significatif à la malheu- 
reuse femme, objet de sa lâche brutalité. 

— Ah ! ne vous ai-je pas assez aimé, ne vous ai-je 
pas fait assez de sacrifices, pour vous amener à vous 
montrer miséricordieux? — dit Madame Fitzherbert 
avec un accent si douloureux et un regard si sup- 
pliant que, malgré ses fautes, son appel eût ému un 
coeur de pierre. 

- — Comme je suis ici pour traiter les choses exclu- 
sivement au point de vue des affaires, — répondit 
le Prince complètement inaccessible à tout senti- 
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ment généreux, — il vaudrait peut-être mieux 
éviter tout commentaire étranger à ce qui doit nous 
occuper. Dans tous les cas, aucune révélation ne 
sera faite par moi, que si j’y suis follement pro- 
voqué. Il se peut même, — ajouta-t-il avec un 
méchant sourire, — que le nom de Mademoiselle 
Plantagenet ne soit pas mis sur le tapis. 

La Duchesse de Devonshire tressaillit et se mor- 
dit les lèvi’es, car elle comprit que par quelque 
moyen inexplicable le Prince avait connaissance dè 
ce secret et elle s’expliqua une partie des allusions 
qu’il avait faites et dont la pauvre Madame Fitzher- 
bert, n’avait que trop bien pénétré le sens. Par 
intérêt pour cette malheureuse femme, elle fut acca- 
blée par l’observation du Prince qui prouvait que 
le mystère de la maison d’arrêt, en ce qui concer- 
nait Mademoiselle Plantagenet, lui était connu. 

— Votre Altesse Royale n’a-t-elle pas quelques 
compliments à m’adresser à mon tour? — depianda 
l'amazone. 

Elle était restée jusque-là appuyée contre la barre 
de la fenêtre et elle n’avait donné qu’une attention 
distraite à ce qui s’était passé; sa pensée était 
occupée de la nouvelle de la mort dç son mari, et 
elle était toute aux sentiments que cette mort éveil- 
lait en elle. 

— Je présume que vous êtes instruite de ce qui 
s’est passé dans votre demeure? — dit le Prince en 
se tournant de son côté avec un air de dédain et 
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d’indifférence, comme s'il ne savait pas encore s’il 
devait lui accorder quelque attention. 

— Je sais que deux scélérats ont été envoyés par 
Votre Altesse Royale, non-seulement pour effrayer 
jusqu’à la mort un vieillard, parleur brutalité, — 
dit l’amazone avec une indomptable énergie, — 
mais encore pour saccager une maison dans un but 
de déprédation. 

— Les personnes que votre méchante langue qua- 
lifie de scélérats étaient investies d’une autorité 
légale, — répondit le Prince avec la confiance hau- 
taine, la triomphante arrogance d’un homme qui se 
sent l’avantage sur ses ennemis. — Elles ont exécuté 
les ordres qui leur avaient été donnés, et elles ont 
repris possession de documents qui m’avaient été 
indignement et criminellement dérobés. Ces docu- 
ments, Lady Lade, — ajouta Son Altesse Royale 
avec une expression de joie féroce, — sont pour 
toujours hors de votre atteinte. Ni la ruse, ni la 
violence ne sauraient me les arracher. Malheur à 
vous si vous l’essayez! Quant à la mort de votre mari, 
je ne pense pas que votre conduite comme épouse 
ait été assez exemplaire, pour donner la preuve d’un 
grand fond d’attachement de votre part pour ce 
vieillard. 

— Je sais bien que Votre Altesse Royale est tota- 
lement indifférente, à une existence humaine de 
plus ou de moins, — répliqua l’amazone, la lèvre 
plissée par une expression de profond mépris. — 
t. vm o 
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Le suicide de Foster, le marchand, en est un 
exemple. 

— Allons-nous continuer à nous lancer alterna- 
tivement à la face, ce que nous savons l’un sur 
l’autre? — demanda le Prince qui avait pâli et 
s’était mordu les lèvres lors de la terrible allusion 
qu’elle lui avait jeté à la tête. — Peut-être ne serez- 
vous pas bien Kise que je descende dans la boue de 
Lukner’s Lane pour y rechercher l’origine d’une 
certaine Laetitia Fluke? 

— Votre Altesse Royale a néanmoins fait de cette 
personne la compagne de ses plaisirs sous les lambris 
dorés de Carlton House, — répliqua l’amazone avec 
un air de souverain mépris, et sans paraître le moins 
du monde désagréablement affectée. 

— Oui, parce que j’étais curieux de lui entendre 
raconter les tours pendables joués par un de ses pre- 
miers amants, le célèbre Jack Rann, qui a été 
exécuté à Tyburn, — dit le Prince, piqué par la 
paisible indifférence avec laquelle l’amazone relevait 
les attaques qu'il lui portait. 

— Votre Altesse Royale a bien profité de pareils 
enseignements, — répondit Lady Lade, toujours 
sans s'émouvoir et avec le même mépris, — car les 
débats qui ont eu lieu dans la Chambre des Com- 
munes au sujet des dettes de Votre Altesse Royale, 
fournissent une ample preuve que les mauvais tours 
pour lesquels Jack Rann a été pendu, ne sont que 
de pures bagatelles en comparaison des infamies 
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auxquelles Votre Altesse Royale s’est livrée avec 
impunité. 

— Par le Dieü vivant! un tel langage adressé à 
l’héritier du trône! — s’écria le Prince qui devint 
pourpre, puis presque aussitôt blanc comme sa 
chemise. 

— Oui... et vous en entendrez bien d’autres, — 
cria l’indomptable amazone, — si Votre Altesse 
Royale veut continuer ces escarmouches. 

— Je me suis déjà assez oublié, — dit le Prince 
en recouvrant sa dignité habituelle. — Prenez garde 
Lady Lade... nous ferons mieux d’arriver à nous 
entendre, attendu que maintenant nous combattons 
sur un terrain plus égal que la dernière fois que nous 
nous sommes trouvés en présence l’un de l’autre. 

— Ne pensez pas que parce que vous avez recon- 
quis ces papiers, je sois complètement en votre pou- 
voir, — dit l’amazone. — Rappelez-vous que les 
secrets renfermés dans ces papiers sont déposés là... 

— dit-elle en se frappant le front d’un air signifi- 
catif avec le bout de sa cravache. 

— Les secrets, sans les preuves qui les appuient, 

— dit le Prince, — seraient considérés comme des 
calomnies, ou un ridicule bavardage. Néanmoins, je 
ne désire pas exciter davantage votre animosité, et 
par conséquent, cessons au moins les hostilités. Je 
suis rentré en possession de mes papiers, dans deux 
ou trois semaines Meagles vous sera rendu. Que cela 
vous suffise. 
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— J’accepte l’armistice, — s’écria l’amazone après 
un moment de réflexion. 

Puis s’avançant vers Madame Fitzherbert , qui 
causait à voix basse avec la Duchesse de Devonshire, 
elle dit : — 

— Madame, je vous dis adieu. Si jamais il est en 
mon pouvoir de vous rendre service, vous m’y trou- 
verez toute disposée, quand cela ne serait que comme 
une réparation du mal que Heagles vous a fait. 
Adieu ! 

— Adieu, chère Lady Lade, — répondit Madame 
Fitzherbert, qui , maintenant que l’àmazone n’était 
plus en position de lui obtenir un titre et une large 
pension, n’aurait pas voulu se montrer moins amicale 
envers la bonne et généreuse Laetitia * lors même 
qu’elle n’aurait pas eu à la ménager à cause de sa 
connaissance du petit secret relatif à Mademoiselle 
Plantage net. 

Lady Lade salua la Duchesse de Devonshire et 
sortit. 

— Maintenant, madame, — dit le Prince en se 
tournant vers Madame Fitzherbert aussitôt que la 
porte se fut refermée derrière l’amazone, — je vous 
demande quelques minutes d’attention. D’après les 
quelques mots que je vous ai dit déjà, vous savez 
que je suis au courant de certaines choses, et que 
par conséquent je n’ai pas sujet de regretter notre 
séparation. Je n’ai pas le désir d’étre plus explicite. 
J’ajouterai seulement qu’en venant ici ce matin , 
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mon intention était de m’assurer s’il était vrai que 
sous le nom et sous le déguisement de Mademoiselle 
Plantagenet... 

— Pourquoi en dire davantage sur ce point? — 
s’écria la Duchesse de Devonshire. — La rupture 
entre vous et Madame Fitzherbert est complète, il 
est inutile d’élargir l’abîme qui vous sépare. Un 
grand changement est sur le point de s’opérer dans 
la position de Votre Altesse Royale. Votre fiancée 
est entrée hier soir dans les eaux de la Tamise, 
demain elle arrivera à Londres... 

— Ah! l’événement est-il donc si proche? — mur- 
mura Madame Fitzherbert, d’un ton qui trahissait 
une profonde émotion. — Une épouse dans une pri- 
son... et l’autre dans un palais... 

— Ne parlez pas ainsi!... — s’écria le Prince, en 
abaissant un regard dur et irrité sur la malheureuse 
femme. — Si vous pouviez éprouver la moindre dif- 
ficulté à vous expliquer les motifs qui dictent mes 
paroles, le seul nom de Plombières suffirait pour 
vous faire monter le rouge au visage. 

— Oh! ceci est cruel! — murmura Madame Fitz- 
herbert, en cachant sa figure dans ses mains, tandis 
que la Duchesse de Devonshire, qui ne savait rien 
de l’aventure amoureuse de son amie avec le Mar- 
quis de Bellois, cherchait en vain à comprendre le 
sens de l’allusion qui semblait l’affecter si profondé- 
ment. 

— Mais, comme si cela ne suffisait pas, — conti- 
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nua le Prince en élevant la voix avec un redouble- 
ment de colère, — • je vous trouve ici complotant 
avec Lady Lade et votre Mademoiselle Plantage- 
net... Mais j’y pense, — s’écria-t-il en s’interrom- 
pant, — j'aimerais assez à voir ce beau ténébreux, 
avec son amour dévoué, son culte pour Mademoiselle 
Clarendon... 

Et, tout en parlant, Son Altesse Royale ouvrit la 
porte de la chambre à coucher et y entra. 

. Mais il fut trompé dans l’espoir qu’il avait de 
trouver là Mademoiselle Plantagenet, et une porte 
ouverte donnant sur le palier lui fit comprendre à 
l’instant que l’oiseau s’était envolé. 

— J’ai appris de l’homme d’en bas que deux dames 
sont arrivées dans l’équipage que j’ai vu à la porte, 

— dit le Prince en rentrant dans le parloir et en 
s’adressant à la Duchesse de Devonshire. — Mais il 
n’a pas pu me dire qui elles étaient. Vous êtes une 
de ces dames, Georgina, qui est l’autre? 

— La Comtesse de Desborough m’a accompagnée, 

— répondit immédiatement la Duchesse, sans pren- 
dre le temps de réfléchir qu’en associant le nom de 
la Comtesse aux aventures de la maison d’arrêt il 
pouvait en résulter des conséquences fâcheuses. 

— Je présume alors que Sa Seigneurie est partie 
avec Mademoiselle Plantagenet, — s’écria le Prince, 

— n’est-ce pas? Ah! je lis sur votre physionomie, 
Georgina, que j’ai deviné juste! Sur mon hon- 
neur... c’est superbe... c’est délicieux!... 
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— Mais Éleanor, — dit la Duchesse pour défendre 
la Comtesse des imputations injurieuses que le Prince 
pouvait vouloir diriger contre elle, — n’avait pas le 
plus léger soupçon que sa compagne... 

— De mieux en mieux ! — s’écria le Prince avec 
une joie méchante. — Oh! c’est admirable... c’est 
admirable! La hautaine Comtesse de Desborough se 
faisant la protectrice et le chaperon de Mademoi- 
selle Plantagenet, et sortant d’une maison d’arrêt 
pour aller où il plaira à Mademoiselle Plantagenet 
de la conduire... 

— Véritablement, il faut que Votre Altesse Royale 
sache bien peu que faire de son temps pour le perdre 
ainsi à se livrer à des plaisanteries d’aussi mauvais 
goût, — s’écria la Duchesse, qui se sentait non- 
seulement portée à prendre la défense de son amie 
absente, mais qui était choquée et dégoûtée de la 
conduite du Prince dans cette occasion. — Pour en 
venir au fait immédiatement, avez-vous l’intention 
de tirer Madame Fitzherbert de ses embarras ou 
voulez-vous laisser ce soin à ses amies? 

— Je suis venue ici pour faire à Madame Fitzher- 
bert une proposition, — répondit le Prince; puis, 
tirant de sa poche un paquet de lettres qu’il exposa 
aux regards de Madame Fitzherbert, il dit : — Je 
suppose que vous reconnaissez cette correspondance? 

— Oui, — répondit Madame Fitzherbert, en s’a- 
percevant à l’instant que le Prince tenait à la main 
ses lettres au Marquis de Bellois 
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Son visage jusque là si pâle se couvrit d’une vive 
rougeur. 

— Ce qui me reste à faire maintenant, — continua 
le Prince de Galles, c’est de compter cinq bank- 
notes de mille livres chacune. Yoici la somme I Et 
maintenant, — ajouta-t-il, en déposant un papier 
qu’il prit dans la poche de son gilet, — voici un petit 
acte qui établit qu’il n’a jamais existé de mariage 
ni aucune cérémonie religieuse le consacrant, soit 
dans une église, soit dans une maison particulière, 
entre Madame Fitzherbert et moi... 

— Et dans quel but £fvez-vous fait dresser cet 
acte? — demanda Madame Fitzherbert avec une fé- 
brile impatience. 

— Pour que vous le signiez, Madame, — répondit 
le Prince, avec la calme assurance d’un homme qui 
sait devoir imposer sa volonté en dépit de toutes les 
résistances. 

— Jamais! — s’écria Madame Fitzherbert les 
lèvres décolorées et tout le corps agité d’un trem- 
blement nerveux. 

— Alors, Madame, écoutez les observations que 
j’ai à vous faire, — dit son Altesse Royale. — Les 
circonstances me placent dans une position déses- 
pérée et elles me forcent à avoir recours à des 
moyens également désespérés. Heureusement l’au- 
torité me prête son appui en ce moment, sans cela, 
peut-être, vous et mes autres ennemis, pourriez 
avoir une chance de l’emporter sur moi. Vous refusez 
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de signer ce papier? Soit; mais je dois vous avertir 
des conséquences de votre refus. 

— Osez-vous bien me menacer? — demanda Ma- 
dame Fitzherbert, qui avait repris en partie sa pré- 
sence d’esprit, devait le sang-froid brutal et sans 
cœur que témoignait le tyran qui avait si souvent 
reposé sa tête sur sa poitrine et auquel elle avait 
prodigué tant de tendres caresses. 

— J’ose exprimer mes intentions; oui, et mes me- 
naces j’oserai les mettre à exécution, — s’écria-t-il 
avec un rire sardonique errant sur ses lèvres, 
comme un visible indice de la méchanceté infernale 
qui faisait le fond de son caractère. — Sachez donc 
que, si vous refusez de signer cet acte, je vous tire- 
rai immédiatement de ce lieu, mais que ce sera ppur 
être embarquée sur un navire faisant voile pour 
l’Amérique du Nord. Rappelez -vous que Yhabeas 
corpus est suspendu et que votre exil forcé peut 
s’accomplir en toute sécurité et à l’instant même. 
Le monde croira que la folle, la brillante Madame 
Fitzherbert s’est enfuie volontairement du pays pour 
échapper aux dettes qui l’écrasaient, et, si quelque 
satirique, quelque pamphlétaire, quelque trafiquant 
en scandale osait publier quoi que ce soit où votre 
nom fût associé au mien, d’une façon inconvenante, 
la correspondance avec le Marquis de Bellois serait 
imprimée et montrerait sous son véritable joiir le 
caractère de Madame Fitzherbert. Que dira le 
monde, alors? Mais que moi, le Prince de Galles, 

». 
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j’ai été la dupe d’une femme vile, débauchée, et intri- 
gante, et, tandis que toute son indignation se soulè- 
vera contre vous, c’est sur moi que se réuniront 
toutes les sympathies. Dans cet état do choses, pen- 
sez-vous que vos amis se liasaWeraient à rien dire 
sur la nature des liens qui nous unissaient? L’opi- 
nion publique étoufferait toutes les voix qui tente- 
raient de se faire l’écho de vos plaintes, pendant que 
vous serez réduite à l’impuissance sur la terre étran- 
gère. Dans le cas où les révélations contenues dans 
votre correspondance avec le Marquis de Bellois ne 
suffiraient pas, on pourrait encore y ajouter le récit 
de vos aventures dans la maison d’arrêt... 

— Assez... assez... — murmura la malheureuse 
femme, d’une voix éteinte, car elle sentait la vérité, 
l’accablante vérité des conséquences impitoyable- 
ment déduites par l’héritier présomptif. 

— Au nom du ciel, mettez promptement un terme 
à cette scène! — S’écria la Duchesse de Devonshire, 
tout à la fois affligée et irritée; car, si elle se sentait 
prise d’une profonde pitié pour Madame Fitzhurbert, 
la conduite de ce Prince sans cœur la révoltait indi- 
gnement. 

— Je suis en son pouvoir... je suis à sa merci, — 
dit Madame Fitzherbert, en s’appuyant sur le bras 
de la Duchesse et en fondant en larmes. — Oh ! 
que' me conseillez -vous, Georgina?... que dois-je 
faire? ... 

— Signez cet acte, ma chère amie, — murmura 
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à la hâte la Duchesse. — Toute résistance serait 
inutile. L’opposition de votre part ne ferait que con- 
sommer votre perte. 

— Mais il n’osera pas mettre à exécution toutes 
les effroyables et extravagantes menaces qu’il m'a 
faites , — répondit à voix basse Madame Fitzher- 
bert, en tirant â l’écart la Duchessè de Devons- 
hire. 

— Vous voyez que la position est désespérée, il 
fera tout ce que les circonstances pourront lui sug- 
gérer, — dit la Duchesse à l’oreille de Madame Fitz- 
herbert. 

— Eh bien! qu’avez-vous décidé? — demanda le 
Prince en tournant le dos à la fenêtre, dont il s’étatt 
approché pendant que les deux fémmes avaient à 
voix basse la courte conversation qui précède. 

— Je signerai ce papier, — dit Madame Fitzher- 
bert. 

Sa voix grave et presque sépulcrale et son calme 
apparent étaient plus effrayants à voir et à entendre 
que les plus violents transports de la rage. C’était 
comme la terrible tranquillité du volcan au moment 
où il est prêt à faire éruption. 

Puis s’asseyant devant une table, elle assura sa 
main par un effort désespéré, et apposa sa signature 
sur l’acte. Mais à peine avait-elle tracé la dernière 
lettre de son nom. qu’elle écrasa la plume en s’é- 
criant avec énergie : — 
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— Voici. Je me suis vendue, comme si j’avais livré 
mon âme à Satan. 

Et, comme Satan, Son Altesse Royale, avec un 
méchant sourire, s’empressa de s’emparer de l’acte 
pour le mettre hors de la portée de la malheureuse 
femme dont l’irritation était maintenant éveillée, 
et, le plaçant tout ouvert à l’une des extrémités de 
la table, il dit : — 

— Et maintenant, Georgina, vous allez avoir la 
bonté d’attester la sincérité des déclarations conte- 
nues dans cet acte. 

— Je ne veux être pour rien dans tout celai — 
s’écria la Duchesse de Devonshire , rouge d’indi- 
gnation , en se redressant de toute sa hauteur 
et en jetant un regard de colère hautaine sur le 
Prince. 

— Alors je vais faire monter l’officier du shériff, 
qui attestera cet acte. Voilà tout, — dit le Prince de 
Galles avec une froide insolence. 

— Oh ! épargnez-moi ce comble d’indignité, Geor- 
gina , — s’écria Madame Fitzherbert. — Cédons .à 
la volonté despotique de cet homme sans cœur, — 
ajouta-t-elle d’une voix qui se fit jour entre ses lèvres 
comme le sifflement d’un serpent. 

— Si vous avez sérieusement le désir que je signe 
cet acte, ma chère amie, — s’écria la Duchesse, — 
je le ferai... mais je ne m’y déciderai que sur votre 
invitation. 

— Oui, mieux vaut votre attestation, Georgina, 
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que celle d’un homme qui prendrait connaissance 
du contenu de cet acte et qui en ferait l’objet de ses 
conversations de taverne, — s’écria Madame Fitz- 
herbert avec une énergique amertume. 

La Duchesse apposa donc sa signature, en qualité 
de témoin , sur l’acte que le Prince s’empressa de 
mettre en sûreté sur sa personne. Puis, montrant 
les bank-notes qui étaient déposées sur la table, il 
salua froidement les deux femmes et sortit. 

Une heure après. Madame Fitzherbert, confiée 
aux soins d’une femme de chambre de la Duchesse, 
partit dans une voiture de voyage pour la villa que 
Sa Grâce possédait près d’Aylesbury, où la malheu- 
reuse femme avait l’intention de rester dans la re- 
traite jusqu’au moment où l’agitation produite dans 
Londres par le mariage du Prince de Galles aurait 
eu le temps de s’apaiser. 

Quelles souffrances ne devaient pas torturer son 
cœur et son esprit, alors que toutes ses espérance#* 
les plus chères étaient évanouies et détruites? Ne 
devait-elle pas maudire bien amèrement dans son 
cœur la faiblesse qui l’avait assez gravement com- 
promise avec le Marquis de Bellois et lors de son 
aventure avec Mademoiselle Plantagenet pour four- 
nir à son royal époux des armes que celui-ci n’avait 
pas hésité à tourner contre elle? 

Repoussée avec mépris, écrasée, foulée aux pieds 
par celui qui naguère semblait l’aimer si tendre- 
ment, la malheureuse femme ne trouvait qu’un bien 
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pauvre soulagement dans les flots de larmes que le 
sentiment de sa chute arrachait de ses yeux, pen- 
dant qu’elle s’avançait vers la retraite où son 
orgueil blessé l’avait poussée à aller cacher sa honte 
et sa douleur ! 
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En quittant la maison d’arrêt, le Prince de Galles 
s’enveloppa de son manteau' de manière à se cacher 
le visage pour ne pas être reconnu, et quelques mi- 
nutes après il montait dans une voiture sans armoi- 
ries qui l’attendait à l’extrémité de Chancery Lane. 
Il donna l’ordre au cocher de le conduire au palais 
de Saint James, où le Roi, la Reine, les Princes, et 
les Princesses étaient réunis pour recevoir Caroline 
de Brunswick, qui devait arriver quelques heures 
plus tard. Le Prince de Galles sollicita de son père 
un entretien particulier, et quand ils furent seuls, 
Son Altesse Royale lui présenta l’acte que Ma- 
dame Fitzherbert venait de signer dans la maison 
d’arrêt. 

— Voilà, Sire, le papier que vous me deman- 
diez, il contient la reconnaissance par une certaine 
dame... 
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— C’est la pièce dont j’avais besoin, n’est-ce pas? 

— intérrompit le Roi; — je suis heureux... très- 
lieureux de cela, et maintenant Pitt n’hésitera plus 
à payer vos dettes. 

L’entretien se prolongea encore sur différents 
sujets entre le père et le fils, mais le rapporter se- 
rait chose inutile, et nous nous contenterons de faire 
remarquer que Sa Majesté, après une conversation 
de deux heures avec le Prince, le quitta en lui 
recommandant de se hâter de rentrer à Carlton 
House, de se tranquilliser l’esprit, et de se préparer 
à recevoir la Princesse Caroline de Brunswick avec 
un visage souriant. L’héritier présomptif se montra 
tout disposé à se conformer à son désir, mais au lieu 
de rentrer chez lui il passa dans la salle de billard 
où il resta encore pendant une heure; il se fit alors 
conduire à Carlton House. Il était alors deux heures 
de l’après-midi, et en arrivant il apprit que la Com- 
tesse de Jersey était dans un des salons. 

— Ah! la Princesse est donc arrivée à Londres? 

— murmura le Prince avec un léger serrement de 
cœur. 

Il se débarrassa de son chapeau et de son man- 
teau, et se rendit dans le salon où Lady Jersey l’at- 
tendait avec impatience. 

Cette dame, que nous n'avons pas encore présentée 
à nos lecteurs, était une des nombreuses maîtresses 
du Prince Royal. 

Son genre de beauté était celui de ces brunes ar- 
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dentes et resplendissantes d’éclat, qui semblent 
douées d’une éternelle jeunesse, et qui défient les 
ravages du temps aussi bien que ceux d’une vie pas- 
sée dans la dissipation. Aussi l’observateur le plus 
attentif de l’aspect que présente la femme aux dif- 
férentes périodes de sa vie, n’aurait-il osé hasar- 
der une conjecture précise sur l’âge de Lady Jer- 
sey qu’en lui donnant trente à quarante ans. 
Etait-elle plus près de trente que de quarante ans? 
c’est ce qui était impossible à dire, et pourtant son 
estimation eût été erronée, car elle était dans sa 
quarante-deuxième année. 

Elle était grande, admirablement bien faite, avec 
une légère tendance à l’embonpoint, mais sans rien de 
trop et qui fût de nature à nuire à la grâce de ses 
mouvements et à l’élégance de sa taille. Son buste 
était développé, particularité qui se remarquait chez 
toutes les favorites du Prince, mais sa taille était 
naturellement fine sans le secours d’aucune exagé- 
ration de compression, et ses membres, admirable- 
ment proportionnés, imprimaient une grâce char- 
mante à toutes ses poses, et rendaient sa démarche 
légère et son port digne et imposant. Elle réunissait 
dans sa personne, au plus riche développement des 
formes, une élégante flexibilité, qui donnait un at- 
trait exquis à sa danse, et semblait indiquer que la 
nature l’avait créée pour les plaisirs sensuels. 

L’ardeur de son tempérament se lisait dans cha- 
cun de ses traits et dans l’expression de sa physio- 
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nomie, où une lueur voluptueuse se mêlait à quelque 
chose de hardi et de décidé dans le regard qui déno- 
tait un esprit énergique et sans principes; mais sur 
ces indices de puissance intellectuelle et de mau- 
vaises passions, la languissante ardeur qui avait sa 
source dans sa nature, jetait un tel éclat que l’im- 
pulsion que sa vue laissait chez l’observateur était 
que c’était une femme créée pour l’amour, et trop 
indolente pour diriger ses pensées sur des intrigues 
d’un moins tendre caractère. 

Son teint était olivâtre, avec les couleurs vives de 
la santé répandues sur des joues potelées mais dont 
les contours étaient doux à l’œil; ses lèvres, du 
rouge le plus vif et un peu saillantes, avaient l’as- 
pect d’un fruit délicieux arrivé à sa pleine maturité 
et couvert de rosée. Ses dents, 'admirablement ran- 
gées et dont pas une ne manquait, avaient la blan- 
cheur de l’ivoire. Son nez aquilin était d’une forme 
superbe avec des narines roses et transparentes, et 
son menton était légèrement arrondi. 

Le cou de cette splendide créature était long et 
arqué. Par une pente graduée descendait sa large 
poitrine, d’où s’élevaient hardiment deux beaux 
globes légèrement bronzés, mais animés par les tons 
de chair les plus riches et les plus vivants. Ses 
épaules grasses et pleines décrivaient également la 
courbe la plus pure, et ses bras étaient modelés avec 
une perfection impossible à surpasser. 

Ses cheveux, du plus beau noir, avaient cette on- 
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dulation qui dénote la chaleur du sang et la soif du 
plaisir; ils étaient fort brillants et la lumière s’y 
jouait comme sur les étoffes de soie les plus cha- 
toyantes. Ses yeux étaient noirs et étincelaient du 
plus vif éclat sous les cils longs et épais qui les fran- 
geaient, 

Ses mains étaient d’une beauté incomparable. 
Ses doigts étaient longs et effilés, ses ongles taillés 
en amande, et dans leur transparence rosée, indice 
d’une vigoureuse santé, ils laissaient voir ce crois- 
sant d’une teinte plus blanche qui se trace à leur 
naissance près de la chair. Sous sa peau, légèrement * 
olivâtre, on pouvait suivre le réseau bleu de ses 
veines, où coulait un sang chaud et impétueux. 

Ses pieds et ses chevilles étaient irréprochables 
comme ses mains, et quand elle était debout, dans 
toute la dignité de son rang, dans toute sa grâce de 
femme, l’œil suivait avec un indicible plaisir les ad- 
mirables contours de ce corps parfait sous les vête- 
ments qui les cachaient. Ne disons pas qu’ils les ca- 
chaient, car Lady Jersey, se conformant à la mode 
du temps, se décolletait très-bas, et les robes qu’elle 
portait laissaient voir toute la partie supérieure de 
son buste presque en son entier, et ses beaux bras 
nus jusqu’aux épaules. 

Cette dame avait un mari très-bon et très-indul- 
gent, qui acceptait sans la plus légère objection que 
sa femme fût connue et reconnue comme la maîtresse 
de l’héritier présomptif. Ce même Lord Jersey, s’il 
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avait eu la preuve d’une intrigue de sa femme avec 
un bourgeois, l’eût chassée avec ignominie de ^a 
demeure avec toute l’énergie d'un mari outragé, il 
eût demandé le divorce. Mais c’était à l’un des re- 
présentants de la royauté qu’elle se prostituait, c’é- 
tait avec l’héritier présomptif de la couronne d’An- 
gleterre qu’elle devenait adultère, et Sa Seigneurie 
ne voyait plus dans la honte de sa femme qu’un hon- 
neur qui rejaillissait sur lui-même. 

Nous le répétons, si Lady Jersey avait seulement 
été soupçonnée d’entretenir une intrigue avec un 
bourgeois, elle eût été à l’instant bannie de toute so- 
ciété décente, mais comme elle était la favorite du 
Prince de Galles, elle était courtisée, flattée, adulée, 
caressée par tout le personnel, hommes et femmes, 
de la Cour et de l’aristocratie. 

Qu’elle ne bornât pas ses intrigues à des intrigues 
d’amour, c’est un fait que nous pouvons proclamer 
avec toute certitude , et qu’elle fût aussi dangereuse 
qu’elle était Ijelle, aussi méchante qu’elle était sé- 
duisante, ce sont des vérités bien connues de tous 
ceux qui ont la moindre connaissance de l’histoire de 
la cour d’Angleterre. 

Telle était la sirène qui attendait le retour du 
Prince et que Son Altesse Royale trouva mollement 
étendue sur un sofa, lorsqu’il fit son entrée dans le 
salon. 

— Eh bien ! quelles nouvelles, mon adorable amie? 
— demanda le Prince avec empressement, après 
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avoir cueilli un rapide baiser sur les joues roses et 
charnues de Lady Jersey. 

— Son Altesse Royale, la Princesse Caroline de 
Brunswick vien^ d’arriver à Londres, — répondit 
la belle patricienne en laissant tomber ses pa- 
roles d’une voix lente, mesurée, harmonieuse, et 
d’un ton où perçait un sentiment haineux mal dé- 
guisé. 

— Vous avez été auprès d’elle, vous l’avez vue, 
vous avez causé avec elle? — dit le PriDce agité par 
un sentiment presque pénible de curiosité. — Vous 
êtes maintenant en mesure de tout me dire, et pour- 
tant c’est à peine si j’ose vous adresser une seule 
question ! Oh! je suis poursuivi par d’horribles, par 
d’affreux pressentiments au sujet de ce mariage! 
Mais fixez-moi par un mot, par un seul mot, ma 
chère Francine... Est-elle une épouse convenable 
pour moi? 

La dame tourna son visage vers le Prince avec 
une expression mêlée de commisération et de crainte. 
Mais nous ne saurions dire si c’était avec l’intention 
de piquer sa curiosité plus vivement et de rendre son 
anxiété plus douloureuse, car cette femme était un 
véritable serpent pour la duplicité, et sa fourberie 
était d’autaDt plus dangereuse qu’elle la cachait sous 
des manières séduisantes et sous un semblant de 
vérité. Ses artifices étaient rendus plus insidieux 
par l’apparence de sincérité dont elle savait les re- 
vêtir, et non-seulement elle était habile à dissimuler 
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les sentiments les plus venimeux sous un langage 
mielleux, mais ses dupes buvaient comme un baume 
le poison que sa langue distillait et que ses regards 
chargés de tendresse faisaient pénétrer dans leurs 
cœurs ! 

Lors donc qu’elle tourna son charmant visage vers 
le Prince avec une expression de sympathie crain- 
tive et suppliante, et lorsqu’il vit ce regard où elle 
avait mis assez de tendre pitié pour l’étonner, et 
assez de crainte pour rendre plus vives les tortures 
de l’incertitude, jamais il n’aurait pu concevoir l’idée 
que tout cela n’était qu'une pure affectation de la 
part de Lady Jersey. 

— Ma chère amie, — murmura-t-il avec une pro- 
fonde agitation, — voulez-vous répondre à la ques- 
tion que je vous ai adressée? 

— Quelle question? — dit Lady Jersey, comme 
si elle cherchait à gagner du temps avant de faire sa 
réponse. 

— Je vous le demande encore, — cria le Prince 
presque exaspéré, — la considérez-vous,... je parle 
de la Princesse,... comme une épouse convenable 
pour moi? • 

— Non, ce n’est pas mon sentiment, — répondit 
• Lady Jersey, qui sembla faire un effort sur elle-même 
pour vaincre la répugnance qu’elle avait à formuler 
sa réponse. 

— Agissez franchement avec moi, — dit le Prince 
d’une voix grave, en prenant place sur le sofa à côté 
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de sa maîtresse. — Mon frère, le Duc de Clarenee, 
qui a vu la Princesse l’année dernière à Brunswick, 
m’a fait un brillant éloge de sa beauté, de son ama- 
bilité, et de ses grâces personnelles. De plus, une 
lettre particulière que j'ai reçue hier de Brunswick, 
m’assure que la Princesse est très -agréable, qu’elle 
a le buste bien, que ses dents sont belles, que ses 
yeux sont pleins d’intelligence,... que son port est 
digne et majestueux, et que ses manières se distin- 
guent par la douceur, la condescendance, et l’affabi- 
lité. Tel est le rapport qui m’a été adressé; dans 
une heure ou deux je serai en position de juger par 
moi-même, mais en attendant, ma chère Francine, 
tracez-moi le portrait de la Princesse, conformé- 
ment à l’impression que sa vue vous a laissée. Par- 
lez-moi franchement, naïvement, sans réserve, et 
dites-moi pourquoi vous ne la considérez pas comme 
une épouse convenable pour moi. 

— Oui, je vous parlerai sans réserve, puisque 
vous le désirez, George, — dit ce démon sous l’en- 
veloppe d’un ange. 

Et pendant qu elle s’exprimait avec l’apparence 
de la plus complète sincérité, sa main délicate et ca- 
ressante jouait avec la chevelure du Prince. 

— Commencez, ma chère, — dit le Prince flatté 
de cette preuve de tendresse qu’elle lui donnait. — 
Exposez-moi franchement toutes vos impressions 
concernant ma future épouse. 

— Ainsi que tout ce que j’ai entendu dire# — 
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dit Sa Seigneurie avec la plus parfaite appai’ence de 
naïve simplicité. 

— Oui, tout ce que vous avez entendu dire, pourvu 
que vos renseignements viennent de bonne source, 
ajouta Son Altesse Royale. — Mais, je vous en prie, 
ne me laissez pas en suspens. 

— Non, George, ce n’est pas mon intention, car je' 
vous aime et j’ai une vive sympathie pour vous, — ré- 
pondit Lady Jersey en fixant sur lui un regard chargé 
de désirs brûlants. — En premier lieu, donc, je dois 
vous informer que Madame Aston, Lord Claremont, 
et moi, conformément à vos instructions, nous nous 
sommes rendus hier soir à Greenwich pour recevoir 
Son Altesse Royale à son arrivée. Le yacht royal 
n’est toutefois arrivé à Greenwich , venant de Gra- 
vesend, que ce matin vers dix heures et la Prin- 
cesse est descendue à l’hôpital. Son Altesse Royale 
a été reçue par le Gouverneur, qui avait fait prépa- 
rer des rafraîchissements, et j’ai eu tout le temps 
d’étudier l’extérieur de la Princesse avec un certain 
degré d’attention. Sa figure est certainement ce 
qu’on peut appeler jolie, mais... mais elle n’exprime 
ni douceur, ni intelligence. Ses yeux sont beaux, 
mais leur regard est hardi. Ses dents sont bien sur 
le devant, mais celles du fond sont gâtées. 

— Vous ne dites pas cela sérieusement? — s'écria 
le Prince en tressaillant par un invincible mouve- 
ment de dégoût. 

— Non seulement je l’ai remarqué quand Son 
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Altesse Royale riait de tout cœur, ce qui lui est ar- 
rivé deux ou trois fois pendant la collation, — dit 
Lady Jersey, — mais Madame Harcourt, la femme 
de chambre qu’elle a amenée avec elle de Brunswick, 
m a confirmé le fait... et... si j’osais vous raconter 
l’anecdote... mais non... 

— Dites-moi tout ce que vous savez, Francine, 
j’insiste sur ce point! — s’écria le Prince avec une 
véhémence passionnée. — Au besoin je vous l’or- 
donne, — ajouta-t-il avec une agitation croissante, 
en voyant l’hésitation de la dame. 

— Mais l’anecdote m’a été contée tout à fait con- 
fidentiellement par Madame Harcourt, — reprit la 
sirène en se défendant de parler pour exaspérer la 
curiosité du Prince. 

— Eh bien! vous me la répéterez également en 
confidence, — répondit l’héritier présomptif. 

— Puisque vous me forcez à être explicite, il me faut 
bien céder, — dit l’artificieuse créature en poussant 
un profond soupir. — La vérité est que, pendant le 
voyage, ou plutôt quand le cortège s’est arrêté à 
Osnabrück, la Princesse se fit arracher une dent 
gâtée, et l’a envoyée enveloppée dans du papier à 
Lord Malmesbury. 

— Par le Dieu vivant ! si cela était vrai ! — s’é- 
cria le Prince, bondissant du sofa dans un état de 
violente agitation. 

— Je vous ai conté l’anecdote telle qu’elle m’a été 
rapportée, — dit Lady Jersey en prenant un air 
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triste, comme si elle était affligée d’avoir été forcée 
de répéter une pareille histoire. 

— Oh! c’est trop fort... par trop fort! — s’écria 
le Prince en allant et venant, en proie à la plus vive 
agitation. — Un oubli aussi dégoûtant de toute -dé- 
licatesse suffit pour me donner la mesure du carac- 
tère de la femme qu’on s’attend à me voir chérir 
comme une épouse! Mais il faut que je me calme, 
que je m.e contraigne... 

— Oui, il faut faire appel à tout votre courage, à 
toute votre présence d’esprit, mon ami bien aimé, 
— dit la Comtesse de Jersey en s’approchant du 
Prince et en prenant sa main, qu’elle serra douce- 
ment dans la sienne. 

— Vous avez donc encore quelque chose à me 
dire? — s’écria-t-il en se laissant ramener sur le 
sofa. — Continuez, Francine, dites-moi tout... ab- 
solument tout, — ajouta-t-il lorsqu’il se retrouva 
assis auprès d’elle. 

— J’étais en train de faire le portrait de la Prin- 
cesse, — reprit l’artificieuse femme. — Pour parler 
avec politesse , on peut dire que ses cheveux sont 
d’un brun clair, mais si nous voyions les mêmes 
cheveux sur la tête d’une fille de cuisine, nous n’hé- 
siterions pas à les déclarer rouges. Ses sourcils sont 
très- peu fournis, et en vérité c’est à peine s’ils exis- 
tent, son nez est fort et masculin, ses lèvres sont 
quelque peu épaisses, sa taille est courte, décidé- 
ment courte, et sa tournure commune et vulgaire. 
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Vous me pai’donnerez d’étre aussi explicite, George, 
mais comme vous avez insisté pour que je vous fisse 
part de mes premières impressions, je suis obligée 
de vous les donner avec franchise, quelque chagrin 
que j’en éprouve, — ajouta Lady Jersey avec toute 
l’apparence de la plus entière sincérité. 

— Continuez... continuez... — s’écria le Prince 
vivement. — Je désire que vous parliez franche- 
ment et je vous remercie de votre sincérité. C’est 
une preuve de votre amour... de votre amitié, — 
continua-t-il en faisant de vains efforts pour rester 
maître de lui. — Et c’est d’autant plus aimable et 
sage de votre part que maintenant je suis préparé à 
tout, et que le choc, quand nous nous trouverons en 
présence, en sera beaucoup moins terrible. Continuez 
donc, Francine, continuez. 

— Le buste de la Princesse est plein et large ; 
mais sa poitrine ne semble pas avoir cette rondeur, 
cette fermeté que vous adorez tant... 

Tout en parlant avec un embarras affecté, ses 
yeux s’étaient portés avec complaisance sur les char- 
mes que révélait son corsage. 

— Comme j’ai été cruellement abusé par tout le 
monde, excepté par vous ! — ‘s’écria le Prince avec 
une extrême amertume. — Mon frère, le portrait de 
la Princesse, le rapport de mon émissaire secret à 
Brunswick, les journaux : tout concourait à repré- 
senter Caroline comme une beauté... 

— Pensez-vous, cher George, que je voudrais un 
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seul instant chercher à égarer votre jugement? — 
interrompit Lady Jersey avec douceur et d’un ton 
insinuant. — Un tel procédé de ma part serait ridi- 
cule, car, dans une heure ou deux, vous aurez vu 
votre future épouse et vous aurez l’occasion de juger 
par vous-même. 

— Oui, oui, je vous crois, ma bonne amie... je 
vous crois, — murmura le Prince ne sachant com- 
ment dissimuler l’amère contrariété que la méchante 
femme avait réussi à exciter en lui. — Mais, je vous 
en prie, reprenez votre description et achevez de 
me préparer à tout ce qui m’attend. 

— Il n’y a assurément rien d’éléga-nt et de gra- 
cieux dans la tournure de Son Altesse Royale... 

Il n’est peut-être pas inutile de signaler en pas- 
sant que, par anticipation, on donnait à Caroline de 
Brunswick depuis qu’elle avait touché le sol de l’An- 
gleterre, le titre d’ Altesse loyale, au lieu de celui 
d’Altesse Sérénissime, qui lui appartenait réelle- 
ment tant que son mariage avec le Prince de Galles 
n'était pas consommé. 

— Quant à dire que son port est majestueux, — 
continua Lady Jersey, — c’est là un de ces compli- 
ments qu’on adresse* d’une façon banale à tous 
les personnages illustres appartenant aux familles 
Royales. Pas un individu, pas un journal, ne serait 
assez oublieux du respect dû à la Royauté pour pro- 
clamer la pure vérité, — ajouta Sa Seigneurie. — Il 
entre dans le caractère servile des Anglais d’encen- 
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ser tout ce qui est Royal, à leurs yeux la Royauté ne 
peut être ni laide, ni méchante, ni disgracieuse. 
Mais s’il s’agissait, au lieu de la Princesse Caroline 
de Brunswick, d’une cuisinière ou d'une fille de 
ferme, son portrait pourrait être résumé en ces 
termes : jolie figure, expression hardie et impu- 
dente, cheveux rouges, grands yeux lascifs, nez 
fort, lèvres épaisses, sourcils imperceptibles, dents 
gâtées et par conséquent mauvaise haleine , cou 
gros et court, poitrine large mais dont le déve- 
loppement conviendrait mieux à une matrone qu’à 
une jeune fille, omoplates saillantes, taille courte, 
tournure commune et vulgaire, air rien moins qu’im- 
posant, démarche décidément maladroite. 

— Et c’est là la future Princesse de Galles... la 
future Reine d’Angleterre! — dit l’héritier pré- 
somptif d’un ton lent et mesuré, en repassant dans 
son esprit les détails du portrait qui venait de lui 
être tracé et qui étaient bien faits pour révolter un 
esprit moins délicat que le sien. — Mais par le Dieu 
vivant ! — s’écria-t-il tout à coup avec un accent 
passionné, — elle ne sera jamais Reine d’Angleterre ! 
non... Elle peut me forcer à l'accompagner à l’autel 
et par conséquent devenir Princesse de Galles., mais 
je jure, par le ciel et par l’enfer, que jamais elle ne 
sera Reine d’Angleterre ! 

Pour se livrer à ces imprécations, Son Altesse 
Royale s’était de nouveau levée du sofa et marchait 
par le salon en proie à la plus vive agitation, et, au 
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moment où il lui tournait le dos, une infernale ex- 
pression de triomphe vint se répandre sur le beau 
visage de Lady Jersey. 

— N’avez-vous rien de plus à me dire, ma chère 
amie? — demanda tout à coup le Prince en s’arrê- 
tant court dans sa marche agitée qui avait duré près 
* d’une minute, et en revenant prendre sa place sur 
le sofa. 

— Je vous ai fait connaître mes impressions sur 
le physique de Son Altesse Royale, — dit Lady Jer- 
sey en affectant une extrême répugnance à conti- 
nuer la conversation sur ce sujet. — Que puis-je 
vous dire de plus ?... 

— Et ses manières, son esprit, ses talents? — 
s’écria le Prince avec vivacité. — N’avez-vous rien 
à me dire sur tout ces points?... n’avez-vous rien 
remarqué?... Madame Harcourt ne vous a-t-elle 
fait aucune confidence?... Malmesbury est-il resté 
muet?... Allons, je vois à votre air que vous n’êtes 
pas si ignorante sur tout cela que vous voudriez le 
paraître... 

— Mais si jen’ai rien de bon... rien de favorable 
à dire? — interrompit Lady Jersey en continuant à 
se défendre de parler. 

— Dans tous les cas ce sera la vérité, — dit im- 
médiatement le Prince, qui, sans en avoir con- 
science, buvait avec avidité le breuvage empoisonné 
que cette femme artificieuse lui infiltrait dans ses 
paroles empreintes d’une exagération perfide. 
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— Vous me forcez à des révélations, à des aveux 
qui me sont excessivement pénibles, parce que je 
vois qu’ils vous font mal... Mais puisque vous êtes si 
obstiné, je suis bien obligée d’obéir. Vous saurez donc 
que, pendant les quelques courts instants où la Prin- 
cesse s’est retirée après la collation dans l’apparte- 
ment préparé pour elle , j’ai eu une conversation 
avec Madame Harcourt. C’est alors qu’elle m’a ra- 
conté l'anecdote de la dent arrachée à Osnabrück. 
C’est une femme d’une vive intelligence, ayant de la 
mémoire, et fort disposée à causer. Elle parle très- 
vite, et transmet une masse énorme de renseigne- 
ments dans un temps incroyablement court. J’en ai 
profité pour apprendre que la Princesse est si igno- 
rante, que c’est à peine 6i elle sait suffisamment, 
écrire et en^re moins lire couramment. 

— Grand Dieu ! est-ce véritablement possible? — 
s’écria Son Altesse Royale dont le mécontentement 
allait jusqu’à l’indignation. — Mais c’est une insulte 
positive pour moi... pour la famille Roj'ale... pour la 
nation Anglaise, d’avoir envoyé une pareille créa- 
ture pour qu’elle devînt ma femme... Mais conti- 
nuez... continuez, rien ne peut plus me surprendre 
maintenant. 

— Madame Harcourt m’a appris, — reprit Lady 
Jersey, — que la Princesse est légère, frivole, et 
souvent impertinente ; qu’elle a de mauvaises ma- 
nières, qu’elle est familière, et que parfois elle ou- 
blie complètement et son rang et la position qu’elle 
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occupe. Moi-même j’ai été à même de m’en aperce- 
voir pendant les quelques heures que j’ai passées 
aujourd’hui dans la compagnie de Son Altesse 
Royale. Elle parle sans discrétion ; elle dit tout ce 
qui lui passe par la tête, et, par moment, elle s’aban- 
donne sans réserve à son humeur joyeuse. Dans ces 
occasions, prétend Madapae Harcourt, elle éclate de 
rire comme un enfant, et, ce qu’il y a de pire, c’est 
qu’elle veut que chacun s’amuse de ses mauvaises 
saillies et de ses triviales plaisanteries. Elle n’est 
pas non plus très-difficile sur le choix des expres- 
sions qu’elle emploie, et elle a dit deux ou trois 
choses en ma présence qui étaient tout à fait cho- 
quantes. Son Altesse Royale, dit-on généralement, 
a été élevée avec une grande sévérité. Son père, le 
Duc de Brunswick, a dit à Lord Malnj^sbury, il y a 
quelques semaines : « Elle n’est pas sotte, mais elle 
n’a pas de tact; elle a été surveillée de très-près, 
et je puis assurer à Votre Seigneurie que cela était 
nécessaire. » Que faut-il entendre par ces paroles? 
— continua Lady Jersey. — Je vous laisse, mon 
cher George, en tirer les conséquences ; mais, ce 
qu’il y a de certain, c’est que le langage de votre 
future épouse est bien libre pour la réserve et la 
sévérité que lui impose son rang. 

— Voilà un portrait bien fait pour me réjouir, — 
dit amèrement l’héritier présomptif. — Complétez-le, 
je vous en prie. 

— Lord Malmesbury a redit à Madame Harcourt 
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le jugement porté sur elle par son père, et la bonne 
dame, dans son humeur babillarde, n’a pas hésité à 
me le faire connaître. Mais voudrez-vous me croire, 
mon cher George, si je vous dis que la Princesse a 
des habitudes de malpropreté?... 

— Comment? — s’écria le Prince en regardant 
avec une surprise mélée d’effroi son artificieuse 
compagne. 

— C’est comme je vous le dis, — insista Jjady Jer- 
sey, qui devenait à chaque instant plus hardie et 
moins scrupuleuse dans ses allégations contre l’in- 
fortunée Caroline de Brunswick. — Lord Malmes- 
bury a été forcé de lui reprocher ses mauvaises 
habitudes, le manque de propreté dans sa mise, et 
sa négligence, par trop évidente, pour les soins à 
prendre de sa personne. Il lui a dit ouvertement que 
sous ce rapport elle était positivement choquante et 
qu’elle ne manquerait pas d’inspirer du dégoût à son 
futur mari. Madame Harcourt a lu quelques pas- 
sages du journal de Lord Malmesbury, dans lequel 
ses conversations avec la Princesse sont fidèlement 
consignées, journal probablement destiné à être pu- 
blié un jour. 

— Oh ! Francine, Francine ! je suis embarrassé 
au-delà de toute expression ! — s’écria le Prince de 
Galles dont toutes les idées étaient bouleversées par 
ces choquantes découvertes. — Que dois-je faire?... 
Quel parti prendre?... Si je refuse d’accepter la 
Princesse pour femme les ministres se refuseront à 
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payer mes dettes, et elles se montent en ce moment 
à six cent mille livres sterling! O mon Dieu! quelle 
horreur, quel dégoût m’inspire déjà l’affreuse Alle- 
mande qu’ils m’ont choisie pour femme! 

Et, se couvrant le visage de ses mains, le Prince 
s’abandonna sans contrainte au réel chagrin qu’il 
éprouvait. Pour, la première fois de sa vie, du moins 
depuis un grand nombre d’années, il se livrait ainsi 
à une affliction dont l’amertume débordait son 
cœur. 

La Comtesse de Jersey avait travaillé l’esprit de 
son royal amant pour le mettre dans l’état misérable 
où il était plongé ; elle était bien sûre de lui avoir ins- 
piré un dégoût invincible pour l’infortunée Caroline 
de Brunswick, et peu lui importait combien la Prin- 
cesse ressemblait peu au hideux portrait qu’elle 
avait fait d’elle; mais elle se mit à consoler de son 
mieux l’héritier présomptif. 

— Eh bien ! je ne me laisserai pas abattre ainsi, 
— s’écria enfin le Prince. — Mon père et les mi- 
nistres peuvent me forcer à épouser cette Alle- 
mande, mais ils ne peuvent pas me contraindre à 
l’aimer. Ils peuvent me traîner à l’autel pour rece- 
voir sa main en mariage , mais ils ne peuvent pas 
m’obliger à lui donner mon cœur en échange. Ils 
peuvent me l’imposer pour femme, mais non pas 
obtenir de moi que je lui fasse le sacrifice d’une seule 
de mes maîtresses ! 

— Rien... non, rien ne pourra m’amener à vous 
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oublier ou à vous abandonner, mon Prince bien- 
aimé, — s’écria la Comtesse de Jersey. 

Elle jeta ses bras autour du cou du Prince et le 
couvrit de baisers. Puis, se renversant sur le sofa 
et le tenant dans ses bras de manière à ce que sa 
tête trouvât un point d’appui sur sa poitrine, elle 
dit : — 

— Reposez-vous ainsi pendant quelques minutes, 
mon cher George, car le moment n’est pas éloigné 
où l’on viendra vous inviter à vous rendre au palais 
de Saint James pour saluer votre future épouse. 

— Que je voudrais que cette odieuse cérémonie fût 
terminée! — s’écria le Prince. — Mais grâce au ciel, 
quand le mariage sera conclu, vous habiterez sous 
ce toit en votre qualité (le dame d’atours de Son 
Altesse Royale... 

— Et en supposant que la Princesse soit jalouse? 

— dit la Comtesse avec un sourire qui montrait ses 
dents blanches comme des perles. 

— Vous serez protégée par moi contre sa colère, 

— répondit vivement son royal amant. — Mais vous 
ne m’avez donné aucun détail sur l’arrivée de la 
Princesse... sur l’accueil que vous avez reçu d’elle... 

— Ah! Je l’avais oublié, — interrompit la Comtesse, 

— mais peu de mots suffiront pour vous instruire 
de tout... Conformément à vos instructions, Lord 
Claremont, Madame Harvey Aston, et moi nous nous 
sommes transportés à Greenwich, à la rencontre de 
la Princesse. Elle a été excessivement polie pour 
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moi... Je ne sais pour quelle raison... mais c’est un 
fait. Par contre, il m’a semblé que Lord Claremont 
me témoignait la plus grande froideur, mais cela 
m’importe peu. J’étais assise près de la Princesse à 
la collation offerte parle gouverneur de l’hôpital, et 
Son Altesse Royale a beaucoup causé avec moi et 
avec Madame Aston. Après la collation, la Princesse 
s’est retirée dans l’appartement préparé pour elle, 
où elle a exprimé le désir de demeurer seule pen- 
dant quelques instants; c’est alors que j’ai eu avec 
Madame Harcourt la conversation dont je vous ai 
fait connaître tous les détails. Madame Aston et moi, 
nous avons été appelées auprès de la Princesse... 
L’ordre a été donné de faire avancer les voitures. 
Madame Harcourt et moi, nous sommes montées 
dans celle de la Princesse; Madame Aston est mon- 
tée dans celle occupée par Lord Malmesbury et par 
Lord Claremont. Peu de personnes étaient réunies 
pour assister à l’arrivée et au départ qui l’a suivie 
de près, et nos voitures ont été peu remarquées pen- 
dant la route. Une heure après le moment où nous 
avons quitté l’hôpital de Greenwich, nous sommes 
descendus au palais de Saint James; et, laissant la 
Princesse recevoir l’accueil qu’il plaisait au Roi, à 
la Reine, aux Princes, et aux Princesses de lui faire, 
j’ai prétexté une indisposition et je me suis éclipsée. 
Mais, au lieu de rentrer chez moi pour prendre 
quelques heures de repos, je suis venue ici pour 
avoir avec vous cette longue conversation. 
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Le. Prince allait faire quelque nouvelle observa- 
tion, quand la porte s’ouvrit lentement et quand Ger- 
main, qui avait, à dessein,) tourné une ou deux fois 
le bouton de la porte en manière d’avertissement, 
parut dans la chambre. Le Prince avait eu par con- 
séquent le temps de quitter le doux oreiller que lui 
offrait Lady Jersey et la Comtesse avait pu réparer 
le désordre que les caresses du Prince avaient ap- 
porté dans sa toilette. 

— Sous le bon plaisir de Votre Altesse Royale, — 
dit Germain après un profond salut, — Leurs Ma- 
jestés attendent sa présence au palais de Saint 
James. • * 

— Quelques moments pour ma toilette et je me 
rendrai aux ordres de Leurs Majestés, — dit le 
Prince. 

La Comtesse de Jersey prit aussitôt congé du 
Prince, qui se rendit dans sa chambre pour faire 
subir à sa toilette les changements qu’il jugea con- 
venables. 

11 était environ quatre heures, quand le Prince 
monta dans la voiture de gala qui le déposa au 
palais de Saint James, où devait avoir lieu sa pre- 
mière entrevue avec la malheureuse Caroline de 
Brunswick, condamnée par le destin à un sort 
fatal. 


T. Vlil 
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Retournons à l’infirmerie du Work House de 
White Chapel, où nous avons laissé le médecin de 
la paroisse seul avec James Melmoth. 

L’épais brouillard qui avait obscurci la matinée 
s’était dissipé, le temps s’était mis au beau au mo- 
ment où l’amazone regardait par la fenêtre de la 
maison d’arrêt, mais les rayons du soleil, en péné- 
trant dans la petite infirmerie, ne parvenaient pas 
à égayer l’esprit de celui qui n’en paraissait que plus 
misérable. 

Pâle et blême était le visage de Melmoth, sur 
lequel la lumière venait se jouer en passant par les 
fenêtres, qui n’avaient d'autres rideaux que l’épaisse 
couche de crasse qui recouvrait les vitres, et pour- 
tant le malheureux homme souriait, car cette pensée 
lui était venue qu’il serait bon d’errer dans les 
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champs, de respirer l’air pur de la campagne au lieu 
de l’atmosphère viciée d’une chambre d’hôpital, et 
d’entendre le chant des oiseaux au lieu des plaintes 
des pauvres malades et les murmures de méconten- 
tement des gardes. 

— Vous vous sentez mieux, mon brave homme? 
— dit le chirurgien en remarquant le faible sourire 
qui était venu détendre la figure de Melmoth. 

— Oui, un peu mieux, Monsieur, — répondit le 
malade, — je suis heureux d’avoir retrouvé mes 
enfants , quoique notre réunion ait eu lieu dans des 
circonstances bien effroyables! oh! oui, bien ef- 
froyables! 

— Que voulez-vous dire par des circonstances ef- 
froyables? — demanda le médecin en s’asseyant sur 
le bord du lit et en contemplant le malade avec une 
profonde attention. — Je comprends que les circons- 
tances dans lesquelles vous vous êtes retrouvés 
soient pénibles, mais quant à être effroyables... 

— Oh! ne m’interrogez pas, Monsieur, ne m’in- 
terrogez pas! — ‘s’écria Melmoth avec une soudaine 
expression d’égarement peinte sur son visage. — 
Vous m’arracheriez le plus horrible des secrets que 
je sens déjà venir sur les lèvres. Si vous m’aviez 
traité durement', je ne me sentirais pas disposé à 
vous dire quoi que ce soit, mais vos regards, vos 
paroles, vos actes envers moi ont été pleins de 
bonté, et j’éprouve un ardent désir de vous révéler 
les horribles mystères qui sont ensevelis dans mon 
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âme comme un cadavre dans son sépulcre ! Mais ne 
me questionnez pas, vous dis-je, ne me questionnez 
pasl — s’écria le malade, dont tout le corps était 
agité d’un spasme nerveux. — Quoique , dans un 
un sens, mon inclination me pousse à faire de vous 
un confident, dans un autre , je me sens reculer 
d’horreur à la seule pensée tie céder au pénchant 
qui m’entraîne! Et, pour vous dire la vérité, — 
ajouta Melmoth en baissant la voix de manière à ne 
plus faire entendre qu’un murmure semblable à 
celui produit par le vent à travers les feuilles des 
arbres, — il y a des moments où je m’imagine que 
j’ai deux esprits, deux esprits distincts et séparés, 
l’un qui me pousse dans cette direction et l’autre 
dans celle-ci. 

Pendant que Melmoth faisait ces étranges révé- 
lations du ton d’une mystérieuse confidence, il re- 
gardait la physionomie du docteur avec des yeux où 
se peignaient l’égarement de la folie et la tristesse 
d’un homme qui a conscience de son état. 

Nous avons déjà fait observer que le médecin était 
dévoué à sa profession, et qu’il adorait 30n art avec 
toute la passion que l’amant le plus ardent peut 
éprouver pour sa maîtresse. Le cas particulier qui 
s’offrait à lui n’était donc pas fait pour être négligé 
par un observateur aussi désireux que lui d’interro- 
ger et de pénétrer les profondeurs et les mystères 
do la science médicale. Déjà il avait eu l’occasion 
de remarquer certains symptômes qui lui avaient 
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donné à penser qu’il était en face d’un de ces cas 
psychologiques qui méritent d’étre examinés. 

— Mon bon ami, — dit-il à Melmoth avec un ton 
d’encourageante bonté, — je suis incapable d’abu- 
ser de la confiance qu’on peut se sentir disposé à 
avoir en moi ; un médecin est tenu à une aussi ri- 
goureuse discrétion qu’un confesseur. Vous me dites 
que vous éprouvez . deux inclinations distinctes qui 
vous poussent dans différentes directions... 

— Oui, c’est cela, — s’écria Melmoth. — En ce 
moment je suis en proie au désir ardent de vous ou- 
vrir mon cœur tout entier, et d’un autre côté je sens 
que j’aimerais mieux souffrir la mort la plus cruelle 
que de trahir les effroyables secrets que je tiens ren- 
fermés ici... ici I... 

En disant ce dernier mot, le malade §e donna un 
coup violent sur la poitrine. 

— Ne voulez-vous pas me considérer comme un 
ami? — demanda le médecin avec douceur. 

— Oui, oui, je le dois ! — murmura Melmoth avec 
une fébrile impatience ; puis, saisissant le bras du 
médecin et le regardant bien en face de l’air le plus 
sérieux, il dit d’une voix sépulcrale : — D’étranges 
choses me sont arrivées la nuit dernière ; mais pen- 
chez votre tête plus bas, plus bas encore ! Il ne faut 
pas qu’on m’entende de la salle voisine; bien, restez 
ainsi, de manière à ce que je puisse murmurer mes 
paroles à votre oreille. 

Le médecin arrêta un instant ses yeux avec in- . 
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— Moi, moi-même , gisant endormi à côté d’une 
tombe , près d’un cercueil qui avait été tiré hors de 
la fosse, et près aussi du corps qui avait été arraché 
du cercuèil ! Alors il me sembla que mon esprit me 
quittait pour passer dans cette image de moi-méme 
qui gisait endormie dans le cimetière; en d’autres 
termes, il me sembla que tout en restant à la fe- 
nêtre de cette chambre, je perdais mon identité 
pour devenir l’être qui dormait sur cette terre, à 
côté d’une fosse béante. Je commençai alors à pen- 
ser avec l’esprit de mon Sosie, à voir avec ses 
yeux, à entendre avec ses oreilles; car en ce mo- 
ment le silence, le profond silence du cimetière fut 
rompu par le frôlement de linceuls traînant sur le 
sol, et de hideuses formes commencèrent à glisser 
dans l’air à la clarté de la lune. Oh! c’était horri- 
ble. .. horrible !... Les morts sortaient de leurs tombes 
pour mettre le comble aux terreurs de cette affreuse 
nuit, et leurs spectres se mêlaient comme jamais ils 
n’avaient été mêlés pendant la vie! Les favoris de 
la fortune, ceux qui étaient nés et qui avaient 
vécu dans le luxe se trouvaient à côté de ceux qui 
sortaient de la fosse des pauvres; la riche épouse du 
négociant, morte d’un excès de bien-être, et la 
maigre ouvrière morte de froid et de faim pen- 
dant une longue nuit d’hiver, se trouvaient à côté 
l’une de l’autre. Des spectres d’hommes et de 
femmes qui avaient été pendus et qui avaient en- 
core un fragment de corde au cou suivaient l’exé- 
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cuteur, qui s’avançait en tête de cet effroyable 
groupe, portant dans ses bras le gibet maudit. Oh! 
c’était horrible... bien horrible!... et je voyais tout 
cela! J’entendais le frôlement des linceuils de cette 
affreuse multitude passée en revue dans le cime- 
tière, sous la livrée de la mort, et qui défilait en 
glissant à travers les tombes ! Oui , je voyais les 
yeux de tous ces spectres se fixer sur moi quand ils 
passaient devant l’endroit où j’étais étendu, ou plu-r 
tôt devant l’endroit où gisait cette mystérieuse et 
surnaturelle image de moi-même. Je pouvais dis- 
tinguer ceux qui, ayant été enterrés depuis long- 
temps, commençaient à se confondre avec l’argile 
qui avait reçu leurs dépouilles mortelles, de ceux 
ensevelis tout récemment. Les premiers présen- 
taient toutes les horreurs dégoûtantes de la décom- 
position , tandis que les autres conservaient l’aspect 
rigide d’un corps qui vient d’être glacé par la mort! 
Chez les premiers les orbites des yeux étaient vides, 
le nez était tombé, les lèvres disparues découvraient 
les dents et leur horrible grimace, les chairs n’a- 
vaient plus de couleur et les draps mortuaires tom- 
baient en lambeaux. Chez les autres, au contraire, 
les traits conservaient leurs contours, les yeux 
étaient tristes et fixes, la physionomie calme et 
tranquille, les lèvres décolorées comme les joues, 
mais elles recouvraient les dents, le menton était 
soutenu par un bandage encore blanc et le corps 
était enveloppé dans un. linceul propre. Oui, je 
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voyais tout cela... je remarquais tous ces détails.... 
et ma mémoire en recevait une empreinte aussi inef- 
façable que celle d’un fer chaud appliqué sur mon 
cerveau ! Il me sembla alors que je bondissais tout à 
coup de l’endroit où j’étais resté endormi, que je 
saisissais l’un des spectres qui passaient devant moi, 
que ma main droite tenait le drap mortuaire, pen- 
dant que ma main gauche se posait sur une chair 
froide comme la glace, que ce spectre tournait len- 
tement son regard fixé sur moi, que je sentais sur 
mon front son souffle froid comme un vent d’hiver 
et que je reconnaissais ses traits... Grand Dieu! 
c’étaient les traits de ma propre femme !... 

Melmoth, soutenu par une force factice, puisée 
dans la surexcitation fébrile qui le dévorait, s’était 
légèrement soulevé sur son oreiller, il retomba en 
poussant un profond gémissement et, fermant les 
yeux, il resta immobile. 

Le chirurgien fut effrayé, ce n’est pas précisé- 
ment effrayé qu’il faudrait dire, car il était trop 
habitué à voir mourir des étrangers et de3 pauvres 
pour que la mort d’un individu l’affectât plus que 
celle d’un autre, mais il éprouva un sentiment de 
contrariété à la pensée que ce pauvre malheureux 
pouvait passer de vie à trépas devant lui, avant qu’il 
eût pu en tirer les éclaircissements nécessaires pour 
s’expliquer l’état de son esprit, dont il venait de 
donner une preuve si étonnante dans le récit d’un 
rêve qu’il semblait considérer comme une réalité. 

n. 
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Mais en interrogeant le pouls de Melmoth, en pla- 
çant sa main sur son cœur, le médecin découvrit que 
la vie n’était pas éteinte, et il se hâta d’employer 
les moyens de le ranimer. Au bout de quelques mi- 
nutes le malade avait recouvré sa connaissance, 

* 

mais il était trop épuisé pour parler. Le chirurgien 
lui administra une potion qui devait avoir pour effet 
de le plonger promptement dans un paisible som- 
meil, et ceci fait, il quitta l’infirmerie en annonçant 
à la garde qu’il reviendrait dans l’après-midi. 

Il se trouvait que le chirurgien était intimement 
lié avec le Docteur Thurston, dans les connaissances 
médicales et psychologiques duquel il avait la plus 
grande confiance. Il se dirigea donc immédiatement 
vers le West End, se rendit dans May Fair, et com- 
muniqua à M. Thurston le cas extraordinaire d’hal- 
lucination mentale qu’il venait d’observer dans la 
maison des pauvres de White Chapel. Il entra dans 
de longs détails, et la curiosité de M. Thurston était 
si excitée qu’il consentit à accompagner son confrère 
dans le quartier Est de la métropole, pour voir son 
curieux malade. On commença d’abord par déjeu- 
ner, puis Mi Thurston sortit pour faire quelques 
visites dans le voisinage, et en rentrant il eut quel- 
ques nouvelles acquisitions ornant son cabinet à 
montrer à son confrère , entre autres une loupe 
grosse comme un fromage de Hollande extraite sur 
la tête d’un homme et conservée dans un bocal, un 
œil enlevé à un malade qui avait reçu un coup 
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ayant provoqué un cancer, et le corps d’un enfant 
étouffé dans une maison de travail. Le déjeuner ex- 
pédié, les visites faites, et la curiosité satisfaite, la 
voiture à un cheval du docteur fut amenée à la 
porte, les deux médecins y montèrent, et il était 
deux heures lorsqu’ils descendirent à la porte de la 
maison de travail de White Chapel. 

Le médecin de l’établissement se dirigea immé- 
diatement vers l’infirmerie, suivi parM. Thurston, et 
pendant qu’ils traversaient la grande salle il montra à 
son ami un groupe composé de trois jeunes enfants, 
en murmurant à son oreille : — 

— Ces deux garçons et cette petite fille appar- 
tiennent au malade auprès duquel nous nous ren- 
dons. 

— Ah I les pauvres diables I — dit M. Thurston 
d’un air insouciant. — Ils ont l’air assez maigre et 
assez pftle. 

— Si vous les aviez vus ce matin , avant qu’on 
leur eût mis les vêtements qu’ils ont maintenant, — 
fit observer le médecin de la paroisse, toujours à 
voix basse, — ils étaient véritablement horribles à 
voir ! Mais c’est un mal sans remède, — ajouta-t-il 
en reprenant la route vers le grabat sur lequel était 
couché Melmotb. 

— Tenez, voyez-vous ce Monsieur, qui est avec le 
médecin de la maison? — murmura à voix basse 
l’aîné des trois enfants en saisissant brusquement 
son frère et sa sœur chacun par un bras. — Regar- 
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dez... je vous parle de celui qui entre à la suite du 
docteur dans la chambre de notre père. Eh bien ! 
c’est l’homme méchant, cruel, et sans cœur qui a 
emporté le corps du pauvre Baby et qui n’a pas per- 
mis qu’il fût enterré, — ajouta le jeune Melmoth en 
parlant aussi bas que possible à son petit frère et à 
sa petite sœur, tandis que des larmes abondantes 
coulaient sur ses joues amaigries. 

Le petit garçon et la petite fille auxquels il faisait 
cette communication pleurèrent comme lui, quoi- 
qu’ils fussent trop jeunes pour la bien comprendre. 

Cependant le docteur de la maison de travail et 
M. Thurston étaient entrés dans la salle où gisait 
Melmoth. 

Le malade avait dormi quelques heures depuis 
que le chirurgien l’avait quitté,. et il s’était réveillé 
considérablement reposé. C’est ce qu’il répondit 
lorsque le médecin lui demanda, comme d’habitude, 
comment il se sentait. 

— Et votre esprit, mon bon ami,... votre esprit? 
— dit le médecin en se baissant pour murmurer sa 
question à l’oreille de Melmoth. — Vous n’avez pas 
sujet de craindre de parler devant la personne qui 
m’a accompagné, c’est un de mes amis, un con- 
frère . . . 

— Venu par curiosité, pour nous voir, nous autres 
pauvres malades, — interrompit Melmoth avec une 
certaine amertume, — n’est-ce pas?... 

— L’intérét que prend un médecin aux affections 
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qui rentrent dans la sphère de sa profession, ne peut 
être attribué à un pur sentiment de curiosité, — dit 
le chirurgien. 

— C’est vrai, Monsieur... je crois que vous avez 
raison, — dit Melmoth après un certain temps de 
réflexion. — Mais vous ne lui avez rien dit, je l’es- 
père, des folles divagations auxquelles je me suis li- 
vré ce matin devant vous? — ajouta le malade en 
baissant la voix autant que possible. 

— Pensez-vous que je voudrais trahir votre con- 
fiance? — demanda le chirurgien avec l’air de sin- 
cérité d’un homme injustement soupçonné. — Mais 
mon ami, pourrait trouver extraordinaire que je 
continuasse à vous parler ainsi à l’oreille. Ce pauvre 
homme, — s’écria-t-il à haute voix, en se tournant 
vers Thurston, — est un malade auquel je porte un 
grand intérêt. 

— En vérité ! — dit le praticien de May Fair. — 
Son cas présente-t-il quelque chose de particulier? — 
demanda-t-il de l’air d’un homme qui n’a été pré- 
venu par aucune révélation antérieure. 

— Ha reçu de mauvaises blessures dans plusieurs 
parties du corps, et c’est un miracle s’il est encore 
en vie, — répondit le médecin. 

— Comment a-t-il été blessé? — demanda Thurs- 
ton. 

— Le pauvre diable passait dans un champ dans 
lequel des cokneys se livraient au plaisir de la 
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chasse, et il a reçu la décharge des armes de ces ma- 
ladroits chasseurs. 

— Ces fusils étaient chargés de petit plomb , je 
présume? — demanda Thurston. 

— Non pas, cher ami, les projectiles étaient de 
nature telle que vous n’aimeriez pas à ce que leurs 
semblables vous traversassent le corps, — répliqua le 
médecin. — Vous ne diriez pas alors que c’est du petit 
plomb. En fait, deux lingots s’étaient logés dans le 
mollet droit du pauvre diable et un clou à crochet 
avait pénétré dans sa jambe gauche. 

— Mais les chasseurs n’ont pas l’habitude d’em- 
ployer de pareilles munitions. 

— Je n’en sais rien, — répondit le médecin des 
pauvres, — jamais je n’ai chassé de ma vie et jamais 
l’envie ne m’en prendra. Le plomb à canard, le 
plomb à cygne sont de l’hébreu pour moi, et je n’au- 
rais même pas su que les objets que j’avais extrait 
de la jambe droite du blessé s’appelaient des lingots, 
si l’un des malades de la salle à côté ne me l’avait 
pas dit... mais du reste les voici. 

Le médecin tira de sa poche les projectiles ex- 
traits. 

— Je vous demande pardon , — murmura Melmoth 
d’une voix étouffée et en proie à une vive agitation 
qui s’était promptement développée pendant la con- 
versation des deux docteurs, — mais il me semble 
que de pareils discours... 

— Calmez-vous, mon bon ami, — dit le médecin, 
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— • Nous n’avons pas eu l'intention de vous être dés- 
agréable, et nous ne pouvions prévoir que nos obser- 

\ 

vations pouvaient vous être pénibles. 

— C’est extraordinaire !... très-extraordinaire !— 
murmura Thurston, examinant les lingots que son 
ami avait déposés dans sa main. 

• — Extraordinaire en effet, — répéta le premier, 
mais cette fois à voix basse, — et vous conviendrez 
avec moi que le cas est encore bien plus extraordi- 
naire, quand vous saurez que le pauvre diable n’a 
pas reçu moins de trente blessures et que pourtant il 
est encore de ce monde ! 

— C'est extraordinaire! — murmura Thurston, — 
c’est miraculeux! Mais, miséricorde! — s’écria-t-il 
tout à coup et à haute voix, incapable de maîtriser 
les sentiments éveillés par l’idée qui venait de le 
frapper. 

— Quoi?... que voulez-vous dire?... — demanda 
Melmoth qui, dans son agitation, avait retrouvé la 
force de se mettre surdon séant. 

Les deux médecins tournèrent ensemble leurs 
regards vers lui, et reculèrent devant l’impression 
d’horreur peinte sur son visage. 

— Au nom du ciel! qu’avez-vous? — s’écria le 
médecin qui, n’ayant ni remarqué, ni compris le 
soupçon qui avait pris naissance dans l’esprit de 
Thurston, ne pouvait trouver d’autre explication à 
l’agitation et à l’aspect effrayant de Melmoth qu’en 
les attribuant à un accès de folie. 
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— Ce qu’il a? — répéta Thurston en frissonnant 
de tout son corps. — Vous demandez ce qu’il a?... 
Trente blessures dans différentes parties du corps,... 
la nature diverses des projectiles extraits de ces 
blessures... Ah: le mystère n’est plus difficile à de- 
viner. Nous avons devant nous le monstre à face 
humaine... 

— O mon Dieu! ayez pitié de moi, — gémit Mel- 
moth en se laissant retomber sur son matelas. 

— Au nom du ciel expliquez-vous I — s’écria le 
médecin en saisissant Thurston par le bras. — Vous 
avez excité ma curiosité à un point intolérable... 

— Est-il possible que vous ne lisiez jamais les 
journaux? — interrompit le médecin de May Fair, 
dont la physionomie exprimait une horreur presque 
égale à celle qui était peinte sur le visage du mal- 
heureux qui se tordait dans d’affreuses convulsions 
sur son misérable grabat. — Ne savez- vous pas, — 
continua Thurston en entraînant son ami à l’écart, 

— que depuis quelque temps un démon viole la de- 
meure dernière des morts... 

— Grand Dieu! oui, je me souviens decequej’ailu, 
de ce que j’ai entendu dire au sujet de ces atrocités, 

— s’écria le médecin des pauvres, dont une effrayante 
pâleur avait envahi le visage. — Mais je regardais 
tout cela comme empreint d’une immense exagéra- 
tion, sinon comme de pures inventions. 

— Non, non, c’étaient de tristes vérités, — s’écria 
Thurston, dont le sang-froid habituel avait fait place 
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à une horrible agitation. — Et les journaux d’il y a 
quelques jours ont rapporté qu’un cimetière avait 
été profané pendant la npit, que la machine infer- 
nale disposée dans ce cimetière avait fait explosion, 
et que le monstre avait dû être dangereusement 
blessé... 

— Oh! mon Dieu ! alors ce malheureux est le mi- 
sérable monomane qui a commis toutes ces horreurs! 

— s’écria le médecin en montrant avec un dégoût 
mêlé de pitié le lit où Melmoth était étendu. 

— C’est vrai!., c’est vrai! — s’écria ce malheu- 
reux dont l’oreille avait saisi ces derniers mots; 
puis, couvrant son visage de ses mains, il s’écria 
avec un accent douloureux : — Tuez-moi... tuez-moi, 
je vous en supplie... mais ne trahissez pas mon hor- 
rible secret... Par pitié pour mes pauvres enfants, 

• 

je vous le demande en grâce... 

— Au nom du ciel que devons-nous faire, Thurs- 
ton? — demanda le médecin du Work House d’une 
voix tremblante d’horreur. 

— Thurston!... qui a dit Thurston? — cria tout à 
couple malade en se dressant sur son lit comme si 
son corps- avait reçu le choc d’une pile galvanique, 
tant son aspect était effrayant, et tant étaient vio- 
lentes les convulsions qui agitaient son pâle visage. 

— Qui a prononcé le nom de Thurston? — deman- 
da-t-il encore au comble de l’agitation et les yeux 
brillants comme ceux d’un loup affamé. 

— Mon nom est Thurston, — dit le praticien de 


Digitized by Google 


198 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 


May Fair, chez lequel l’horreur que lui avait inspiré 
le monstre cédait un peu, pour l’instant, à la curiosité 
qu’excitait en lui ce nouvel incident. 

— Alors rends-moi le corps de mon enfant I — cria 
Melmoth enflammé de’rage. 

— Dans les efforts furieux qu’il fit pour s’é- 
lancer hors de son lit, il tomba lourdement sur le 
carreau. 

La violence du coup lui fit perdre connaissance, 
mais quand il revint à lui ce fut au milieu d’une 
obscurité complète. Pendant quelques minutes il 
resta parfaitement tranquille, cherchant autant que 
possible à rassembler ses pensées. Et lentement, len- 
tement, comme les grandes vagues qui se succèdent 
les unes aux autres après une tempête qui a passé 
sur l’Océan, la mémoire revint dans l’esprit troublé 
du malheureux. Bientôt les souvenirs affluèrent plus 
rapides, plus douloureux, et plus intolérables, et sou- 
levèrent dans sa tête en feu une tempête de pensées 
terribles et effrayantes. 

Enfin, cédant à l’impulsion qui le poussait à re- 
connaître l’endroit où il se trouvait, il s’efforça d’é- 
tendre les bras pour sonder les ténèbbes qui l’envi- 
ronnaient. Mais il était dans l’impuissance de faire 
un mouvement. 

Il se sentait couché comme une statue et incapable 
de remuer un seul de ses membres, mais pourtant il 
eut bientôt conscience qu’il était dans un lit et non 
pas dans un cercueil comme il l’avait craint d’abord. 
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Était-il sous l’empire d’un horrible cauchemar qui 
le tenait pieds et poings liés? Non, car il pouvait 
soulever sa tête par un mouvement spontané de son 
cou et pour sûr il était éveillé, car il pouvait exer- 
cer sa pensée sur différents sujets, il pouvait diriger 
ses idées à sa volonté et par conséquent il est bien 
évident qu’il n’était pas endormi. Était -il sous le 
coup d’un évanouissement?... Non, car il pouvait, à 
sa volonté, imprimer de légers mouvements à toutes 
les parties de son corps. Ses membres n’étaient pas 
frappés d’impuissance par la paralysie, ils étaient 
seulement enfermés dans un vêtement serré qui 
maintenait ses bras contre son corps et ses jambes 
solidement attachées après le matelas sur lequel il 
était étendul 

Une lumière soudaine lui traversa l’esprit... Il 

• • 
était fou ou dans tous les cas traité comme tel et il 

avait la camisole de force. 
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LA PRINCESSE ALLEMANDE 


Il était quatre heures de l’après-midi de cette mé- 
morable journée, et dans un salon splendidement 
meublé du palais de Saint James, était assise la 
Princesse Caroline de Brunswick. A quelques pas 
d’elle, un vieux gentilhomme, d’apparence patri- 
cienne et en grand costume de Cour, était debout 
et fixait ses regards sur elle avec un air de profond 
respect, quand elle lui adressait la parole. Aucune 
autre personne n’était présente, les dames de la 
suite de la Princesse, les courtisans, et les pages 
s’étaient retirés et elle était seule avec son vieux 
cavalier servant, car le Prince de Galles était at- 
tendu à chaque instant.. 

Qu’on nops permette de consacrer quelques ins- 
tants au portrait de la Princesse Caroline de Bruns- 
wick, et l’on verra que si elle n’était pas tout à fait 
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aussi séduisante que l’émissaire de l’héritier pré- 
somptif l’avait dépeinte, dans son rapport adressé 
d’Allemagne, elle était, dans tous les cas, fort loin 
d’être la répugnante créature que la vile et éhontée 
Comtesse de Jersey s’était plue à représenter. 

La Princesse avait vingt-cinq ans et était plutôt 
jolie que belle. Sa physionomie exprimait une affabi- 
lité et une ingénuité enfantines, jointes à la bonne 
humeur la plus charmante; et il était évident, à 
l’inspection do chacun des traits de son visage, que 
si elle était née paysanne, au lieu de naître Prin- 
cesse, elle eût été la plus heureuse, la plus joyeuse, 
et la plus aimable créature qui eût jamais couru les 
champs pour y cueillir les premières violettes. Il 
était impossible de la regarder un seul instant sans 
éprouver la pénible conviction, que l’heureuse et 
innocente gaîté qui lui était naturelle avait été com- 
primée et pliée de force au cérémonial et à l’obser- 
vance de l’étiquette des Cours. 

Ses cheveux, d’un brun clair, étaient abondants et 
lustrés, et quand elle les portait en simples bandeaux 
ou retombant en boucles nombreuses, ils constituaient 
en eux-mêmes, sans secours étrangers, un brillant 
ornement, dont la plus noble comme la plus belle 
pouvait se montrer fière. Les yeux de la Princesse 
n’étaient ni trop grands, ni d’une expression trop 
hardie, c'étaient de beaux yeux d’un beau bleu, qui 
reflétaient toute la bonté de son caractère et toute 
la générosité do son cœur, ces qualités innées chez 


Digitized by Google 


202 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

elle, que n’avaient pu gâter les habitudes de fausseté 
et de froideur compassée en honneur à la cour de 
son père. Par moment ses yeux pouvaient prendre 
une expression de tendresse, mais sans franchir les 
limites d’une douce et délicate volupté, n’ayant rien 
de commun avec une grossière impudicité. Ses sour- 
cils n’étaient pas épais, mais ils étaient suffisam- 
ment marqués pour qu’on pût prétendre que leur 
absence nuisait à l'ensemble de sa physionomie. 

Ses lèvres étaient un peu charnues, mais elles 
étaient d’un rouge vif et comme humides de rosée, 
ravissantes d’éclat, et quoique un peu proéminentes 
elles étaient loin d’être épaisses. L’expression de la 
bouche eût été peut-être un peu sensuelle, sans un 
sourire d’une séduisante amabilité qui se jouait con- 
stamment sur ses lèvres. S’il s’atténuait par moments 
jusqu’à être presque imperceptible, sous la modeste 
réserve de la jeune fille, dans d’autres il s’épanouis- 
sait avec une grâce pleine de séduction. Ses dents 
blanches étaient aussi pures et aussi parfaites 
qu’une double rangée de perles et son haleine aussi 
embaumée que le souffle du zéphir printannier se 
jouant au milieu d’un parterre de fleurs nouvelle- 
ment écloses. 

♦ • 

Son cou n’était pas court, mais il manquait de 
cette courbe gracieuse qui en aurait complété la 
beauté en donnant plus de dignité au port de la tête, 
et sa délicate blancheur rachetait le défaut que nous 
venons de signaler. Quant au buste de la Princesse, 
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il était véritablement superbe et à l’abri de toute 
critique impartiale. Sa gorge était ronde , ferme , 
bien séparée, d’une éclatante blancheur, et de ce 
riche développement qui est un des plus grands 
charmes de la femme, mais elle n’était pas assez 
protubérante pour mériter le reproche de convenir 
mieux à une matrone qu’à une jeune fille. L’aspect 
général de la Princesse avait, au contraire, une 
fraîcheur virginale, une vigueur de santé qui con- 
trastait d’une manière frappante et toute à son 
avantage, avec les beautés fanées de la haute so- 
ciété d’Angleterre, qui ayant fait leur entrée dans 
le monde à seize ans, perdent toute leur jeunesse en 
quatre ou cinq saisons de la vie dissipée qu’on mène 
à Londres, et paraissent, sinon vieilles, du moins 
passées, quand elles arrivent à vingt et un ans! La 
Princesse, qui avait quatre années de plus, était en- 
core dans toute la fraîcheur de la jeunesse, le bril- 
lant coloris de la santé animait ses joues, sa taille 
avait conservé .toute sa souple élasticité, et son 
teint pouvait supporter l’éclat du grand jour, après 
avoir été déclaré adorable dans un salon étincelant 
de lumières. 

La Princesse était d’une taille moyenne, mais 
suffisamment élevée pour posséder toute la dignité 
qui convient à une femme. Elle manquait essentiel- 
lement de cette raideur gourmée qui fait ressembler 
les courtisans et les dames de la Cour à des statues 
animées. Tous ses mouvements, toutes ses attitudes, 
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avaient la grâce sans apprêt si charmante dans l’en- 
fance; les conseils d’un maître des cérémonies, d’un 
professeur de danse et de maintien ne se faisaient 
pas sentir dans les mouvements, dans le port, et 
dans la démarche de Caroline de Brunswick. A l’u- 
nisson de l’aisance naturelle qui rendait ses ma- 
nières aussi séduisantes que son humeur était gaie, 
sa voix claire et douce, résonnait aussi harmonieuse- 
ment et aussi joyeusement que la mélodie d’une 
matinée de Mai, quand toute la nature fait monter 
son hymne d’actions de grâces vers le trône de son 
divin Créateur, cet hymne joyeux qui est le produit 
du chant des oiseaux, du bourdonnement des in- 
sectes, du bruissement des feuilles, et du murmure 
des ruisseaux. 

Douce et expressive était sa voix qui imprimait 
un accent de tendresse à sa langue native et faisait 
valoir toute l’harmonie cadencée de la laîig'ue Fran- 
çaise dans laquelle elle aimait à exprimer ses pen- 
sées. 

La Princesse était gracieuse et bien faite de sa 
personne : ses mains et ses pieds étaient petits , 
ses chevilles bien contournées. Quoique d’une scru- 
puleuse propreté dans sa mise, elle détestait le faux 
clinquant des toilettes éclatantes et les plus simples 
étaient celles qui lui plaisaient le mieux. Sans am- 
bition comme Princesse et sans vanité comme 
femme, elle était restée fidèle à sa bonne et simple 
nature, autant que l’éducation qu’on lui avait impo- 
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sée le lui avait permis. C’était, sous tous les rap- 
ports, une franche, bonne, et aimable créature, une 
femme qui eût été parée de toutes les vertus domes- 
tiques si elle était née dans une plus humble condi- 
tion, et c’était un meurtre de la voir se débattre 
sous les chaînes de glace du cérémonial et des exi- 
geantes formalités du monde. Une chaumière et non 
pas un trône, voilà quel aurait dû être son lot; c’est 
un homme honnête et sans ambition et non pas un 
Prince, qu’il lui fallait pour le compagnon de sa vie. 
Dans sa nature se trouvaient réunis tous les plus 
nobles éléments du caractère de la femme, elle pos- 
sédait au plus haut degré toutes les qualités aimables 
et charmantes qui font l’ornement de son sexe. 

Telle était la Princesse Caroline de Brunswick. 

Nous la trouvons dans le plus riche costume d’ap- 
parat, avec des plumes et des diamants dans ses 
cheveux, un collier des perles les plus pures, mais 
moins blanches que son. cou et que sa poitrine plus 
blanche encore, et confiée aux soins d’un courtisan 
modèle en raideur gourmée, dont la présence con- 
stituait une chaîne de plus destinée à emprisonner 
son esprit dans la sphère froide et solennelle des 
formalités cérémonieuses. 

Néanmoins et quoiqu’elle se sentit mal à l’aise, 
qu’elle fût agitée par l’inquiétude et impatiente de 
voir l’homme qu’elle allait recevoir comme mari, 
elle ne pouvait s’empêcher de causer avec la fran- 
chise sans affectation qui lui était naturelle. 

T. VIII 13 
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— Je regrette que Votre Altesse Royale n’ait pas 
été plus favorablement impressionnée par l’air et 
les manières de Sa Très-Gracieuse Majesté, — dit le 
courtisan en réponse à une observation que venait 
de faire la Princesse. 

— Eh bien! mon cher Lord Malmesbury, — s’é- 
cria Caroline avec un sourire de malice mal déguisé, 
— vous admettrez vous-même que l’aspect d’une si 
grande dame, si fière, si imposante... 

— Sous le bon plaisir de Votre Altesse Royale, — 
interrompit le Comte de Malmesbury, en accompa- 
gnant ses paroles d’un salut lent et cérémonieux, — 
je suis obligé d’avertir Votre Altesse Royale, de la 
manière la plus respectueuse du monde et pourtant 
très-sérieusement, de l’inconvénient, pour ne pas 
dire de l'impropriété, qu’il y a à employer la quali- 
fication de cher appliquée à moi. Et malgré le grand 
honneur... 

— Oh! je vous en prie, faites-moi grâce d’un ser- 
mon, en ce moment, Milord,. — s’écria la Princesse 
avec un peu d’humeur; puis presque immédiatement 
partant d’un joyeux éclat de rire, elle ajouta : — 
Mais quel mal peut-il y avoir à cela, puisque Votre 
Seigneurie est assez vieille pour être mon père? 

— Cette observation elle-même a quelque chose 
d'inconsidéré, que je qualifierais de grossier de la 
part de tout autre personne que Votre Altesse 
Royale, — dit le Comte de Malmesbury avec un nou* 
veau salut. 
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— Vous aurais-je offensé, Milord? — demanda 
Caroline avec une expression de regret qui n’avait 
rien d’affecté. — S’il en est ainsi, je vous prie de me 
pardonner, car pour rien au monde je ne voudrais 
vous causer une peine. Vous avez été très-bon pour 
moi, vous m’avez donné les meilleurs avis possible, 
et, quoique en ce moment c’est à peine si je me rap- 
pelle un seul mot des excellentes choses que vous 
vous êtes efforcé d’inculquei* dans mon esprit.., 

— Comment! est-il possible que j’aie bien com- 
pris ce que vient de dire Votre Altesse Royale? — 
s’écria le Comte en levant les mains et les yeux en 
l’air avec une expression d’horreur et d’étonnement. 
— Au moment où Votre Altesse Royale touche à 
l’instant critique, cet instant suprême en vue du- 
quel j’ai fait honnêtement et consciencieusement 
tous mes efforts pour préparer l’esprit de Votre Al- 
tesse Royale... 

— Eh bien ! mon cher Lord Malmesbury, non , 
c’est Milord que je voulais dire, — s’écria la Prin- 
cesse en se reprenant vivement, — si je vous assure 
que j’ai fidèlement gardé dans ma mémoire tous les 
précieux conseils que votre Seigneurie m’a donnés... 
serez- vous satisfait? 

— J’ai bien peur que Votre Altesse Royale ne 
soit pas sincère en me donnant cette assurance après 
son précédent aveu. — dit le courtisan d’un air * 
grave. 

— Je sais que je suis parfois une créature bien 
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folle et bien écervelée, mon bon ami, — continua la 
Princesse en reprenant son babil, — mais il faut me 
pardonner si je vous avoue franchement que vous 
. m’avez mise tout hors de moi avec les nombreux 
avis que vous m’avez donnés en différentes occasions. 
Ils ont passé à travers ma mémoire, comme à travers 
un crible. Mon Dieu! que je voudrais être à Bruns- 
wick occupée de mes plantes et de mes oiseaux ! 

— Votre Altesse Royale est coupable d’une grande 
indiscrétion en exprimant tout haut un pareil sen- 
timent; au moment même où son Altesse Royale 
peut approcher de la porte, — dit le Comte sur le 
ton d’une grave remontrance. 

— Mais, s’il ne peut pas m’entendre, il n’y a pas 
de mal à dire ce que je pense? — s’écria la Princesse, 
en cherchant, par un regard de douce supplication, 
à apaiser le déplaisir du Comte, qui , s’il n’eût pas 
été un froid courtisan, un pur automate incapable 
de faire un mouvement, d’éprouver un sentiment 
qui ne fût réglé parles lois du cérémonial, aurait 
fait une bonne et paternelle réponse à l’observation 
de cette créature ingénue et candide. 

— Votre Altesse Royale ne doit dire ce qu’elle 
pense que lorsque sa pensée se trouve conforme aux 
strictes lois de - l’étiquette. 

Telle fut la froide réponse que le Comte de Mal- 
* mesbury fit à la Princesse, réponse qui lui donna 
l’impression d’un vent glacé qui se glisse dans une 
pièce chaude, par une fenêtre ouverte. 
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— Mais je présume que je puis penser ce qui me 
plaît, — dit Caroline. 

— Il serait préférable qu’il en fût autrement, — 
répondit le courtisan. 

— Quoi ! ne sommes-nous pas libres de nos pen- 
sées, dans ce pays ? — s’écria la Princesse avec éton- 
nement. 

— Assurément non, — répondit le Comte, — 
nous devons conformer nos pensées, aussi bien que 
nos actions, aux lois du monde, bien plus, nos re- 
gards, nos mouvements doivent être assujettis aux 
mêmes lois rigides... et quant à notre conversa- 
tion... 

— Oh ! alors la Cour de mon père est encore plus 
libérale que celle de votre Angleterre si vantée ! — 
s’écria la Princesse tout abattue par cette conver- 
sation. 

— La Cour de Sa Majesté, mon gracieux souve- 
rain, est la plus scrupuleuse, la mieux conduite, et 
la plus pure, sous le rapport de la morale, qui soit 
au monde, — dit le Comte de Malmesbury, avec un 
ton aussi dogmatiquement sentencieux que s’il expri- 
mait un axiome indiscutable. 

— Mais sous toutes ces belles qualifications, une 
terrible tyrannie peut se cacher, — dit la Princesse, 
— et réellement le code de votre étiquette me pa- 
raît être singulièrement sévère. Il convertit les créa- 
tures humaines en véritables machines. 

12. 
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— Et c’est ce qu’elles sont en présence de nos 
Rois, — fit observer le Comte. 

— Il comprime l’élan naturel de tous les senti- 
ments purs et honnêtes, — continua la Princesse. 

— Il n’y a pas d’autre sentiment à la Cour, que 
celui de la fidélité au Roi, — dit Malmesbury. 

— Il engendre l’égoïsme et le manque*de cœur. 

— Les cœurs n’ont rien à faire ici, — répliqua 
le Comte. 

— Sur ma parole, je commence à penser que vous 
avez tout à fait raison, — s’écria sèchement son Al- 
tesse Royale, en se renversant sur le dossier de son 
siège et en avançant son pied vers le feu. 

— Puis-je humblement et respectueusement faire 
observer à votre Altesse Royale, — dit le Comte, — 
que l’attitude qu’elle vient de prendre ne serait pas 
du goût du Prince, s’il pouvait le remarquer. 

— Pourquoi? — demanda Carolinq. — Mes pieds 
sont froids et je les chauffe. 

— Mais Votre Altesse Royale ne doit pas avoir 
froid aux pieds. 

— Comment, au nom du ciel, puis-je empêcher 
cela? — s’écria la Princesse avec impatience. 

— Je ne saurais le dire ; tout ce que je signale à 
Votre Altesse Royale, c’est que c’est contraire à l’é- 
tiquette, — répondit gravement le Comte. 

— Je ne puis pas faire un mouvement sans me 
heurter à ce mot « étiquette ! » — s’écria la Prin- 
cesse. 
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— Et votre Altesse Royale ne doit jamais oublier 
de régler chaque mot qu’elle dit, chaque bouchée 
qu’elle mange, chaque pas qu’elle fait, chaque pose 
qu’elle prend, chaque regard qu’elle jette, et chaque 
lettre qu’elle écrit, sur les lois de l’étiquette. 

— C’est-à-dire, — dit Caroline avec amertume, 

— que je dois désormais considérer mon existence 
comme enfermée dans un ordre unique de sensations 
et cet ordre de sensations je ne dois pas avoir l’au- 
dace de le choisir, mais je dois accepter celui que 
d’autres ont choisi pour moi. J’ai entendu parler des 
Vestales Romaines qu’on murait vivantes dans la 
tombe quand il leur arrivait de se détourner du droit 
chemin... 

— Une personne qui n’est pas mariée ne doit rien* 
savoir des femmes qui font fausse route, — inter- 
rompit Lord Malmesbury en accompagnant sa re- 
montrance d’un de ses graves saluts habituels. 

- — Mais toute femme qui est arrivée à l’âge de 
raison, qu’elle soit mariée ou non, sait parfaitement 
que les fautes, que les erreurs de ce genre existent, 

— s'écria Caroline , — et il y aurait une ridicule 
affectation à prétendre l’ignorer; pour ma part, c’est 
ce que je ne ferai jamais! 

— Votre Altesse Royale a véritablement trop de 
candeur, — dit Malmesbury de l’accent d’une grave 
réprimande. 

— Trop de candeur!.., mais la candeur n’est-elle 
pas une vertu? 
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— Assurément, et pourtant... 

— Alors comment puis-je avoir trop d’une vertu 
quelconque? 

— Les vertus sont quelquefois incompatibles avec 
l’étiquette et la vie des Cours, — fit observer Mal- 
mesbury. 

— Mais à mesure que nous perdpns nos vertus 
nous devons naturellement prendre des vices à la 
place, — s’écria la Princesse. 

— Les lois de l’étiquette font alors de ces vices, 
des vertus, — répliqua Malmesbury. 

— Alors, il faut m’attendre à quitter ma peau 
naturelle pour en prendre une .complètement artifi- 
cielle? — dit Oaroline. 

*’ — Me sera-t-il permis de faire observer à Votre 
Altesse Royale que l’allusion faite par elle à sa... il 
m’est impossible de répéter le mot... manque quel- 
que peu de délicatesse ? — dit le courtisan en multi- 
pliant les saluts avec un faux air de honteux em- 
barras. 

— Une allusion à quoi... au nom du ciel? — de- 
manda Caroline au comble de l’étonnement. — Qui 
a fait une allusion ? 

— Votre Altesse Royale, — répondit-il. 

— Et à quoi ai-je fait allusion? 

— Il m’est impossible... tout à fait impossible... 
oh ! non je ne saurais même songer à répéter... 

— Comment alors pourrais-je savoir, une autre 
fois? 
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— C’est vrai ! — s’écria Malmesbury, — et pour 

cette raison je vais m’expliquer... Votre Altesse 
Royale a parlé de sa... hum! hum... de la... peau de 
Votre Altesse Royale. . 

Sa Seigneurie respira longuement; comme s’il lui 
avait fallu un immense effort pour prononcer ce ter- 
rible mot, tandis que la Princesse après l’avoir re- 
gardé pendant près d’une minute comme, pour 
s’assurer qu’il fût possible qu’il parlât sérieuse- 
ment, se renversait ensuite sur son siège en partant 
d’un éclat de rire si franc et si sonore qu’on devait 
l’entendre de la pièce voisine. 

Le Comte de Malmesbury en fut complètement 
abasourdi. Ce rire, d’après son appréciation, était ce 
qu’il y avait de plus vulgaire, de plus commun, de 
plus plébéien, et de plus indécent. Le Prince pou- 
ira.it arriver à chaque instant, et que penserait-il 
d’une femme, de sang royal capable de rire comme 
une petite fille encore à l’école? C'était monstrueux, 
tout à fait intolérable, et Lord Malmesbury s’aven- 
tura à approcher de la Princesse, devant laquelle il 
se tint debout en faisant 3ix ou sept saluts consécu- 
tifs, avec une gravité de fâcheux augure. 

— Eh bien! qu’est-ce qu’il y a encore de mal.? — 
demanda la joyeuse Princesse, tandis que des larmes 
coulaient sur ses joues habituellement si fraîches et 
que son accès de gaieté avait encore animées d’un 
coloris plus vif. — Qu’est-ce qu’il y a de mal main- 
tenant? 
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— Ce rire, s’il plaît à Votre Altesse Royale, — ré- 
pondit le Comte. 

— Comment! Est-ce que vous auriez voulu me 
voir ravaler mon envie de rire? — s’écria Caroline, 
en essuyant ses larmes. 

— Permettez-moi de faire observer que cette 
phrase, « ravaler mon envie de rire, » n’est nulle- 
ment jolie, dit le Comte, — cela sent la petite fille. 

— Ah! plût au ciel, que je fusse encore une pe- 
tite fille, plût au ciel, que je n’eusse jamais dépassé 
l’âge où l’on quitte sa nourrice! — s’écria la Prin- 
cesse avec un sentiment profond et comme si la 
prescience d’un malheur prochain était venue glacer 
son cœur. — Mais revenons au sujet par lequel s’é- 
tait ouverte notre conversation, — dit-elle, après un 
assez long moment de silence. — Vous me deman- 
diez l’impression que j’ai reçue de ma réception par 
la famille Royale. Je vous répondrai avec franchise. 
Le Roi s’est montré affectueux et cordial envers 
moi. Mais il y a quelque chose de si singulier dans 
son regard, que je me suis imaginé qu’il allait être 
repris d’un accès de folie. 

— Votre Altesse Royale! — s’écria Malmesbury 
en laissant retomber ses bras d’un air consterné, — 
c’est presque se rendre coupable de haute trahison, 
que de prononcer d’aussi effroyables paroles! 

— Comment! la vérité est-elle considérée en 
Angleterre comme de la trahison? — demanda la 
Princesse avec une naïve ingénuité. — Je croyais 
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que vous autres Anglais, vous tiriez vanité de la 
liberté de votre Constitution, et depuis quelques 
heures seulement que je suis sur le sol de ce pays, 
j’en ai entendu assez pour me convaincre que votre 
liberté tant vantée n’est que pure vanité, n’est que 
pure illusion. 

— Puis-je me permettre de supplier Votre Altesse 
Royale?... — s'écria le Comte en dirigeant des re- 
gardé inquiets vers la porte. 

— Eh bien ! lors même que le Prince entrerait 
en ce moment, — dit Caroline, ? — il n’aurait pas 
lieu d’être irrité contre moi, à raison de l’opinion 
que je viens d’exprimer. Mais je reviens au sujet 
dont votre exclamation m’a détournée. Je disais donc 
que l’accueil du Roi a été chaleureux et cordial 
quant à la Reine, il se peut qu’elle soit restée dans 
les justes bornes de la courtoisie, mais la réception 
qu’elle m’a faite m’a paru d’une froideur étudiée. 
Du reste, je me soucie fort peu d’elle et de ses hu- 
meurs... 

— Grand Dieu I... Votre Altesse Royale peut-elle 
parler ainsi de la Reine? — s’écria Malmesbury, en 
levant ses regards au ciel de manière à ne plus lais- 
ser voir que le blanc de ses yeux. 

— Et pourquoi pas? — - demanda Caroline. — Ma 
tante, la Princesse-Abbesse, étant un jour à Bruns- 
wick, m’a dit en confidence que la Reine n’était 
connue en Angleterre que sous le sobriquet de 
« Charlotte la vieille priseuse ». 
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— Que Dieu me pardonne d’avoir à entendre de 
semblables paroles! — murmura le Comte de Mal- 
mesbury, la mine aussi allongée qu’un criminel qu'on 
mène au supplice. 

— En ce qui concerne les Princesses Sophie et 
Amélie, — continua Caroline sans paraître faire at- 
tention aux airs malheureux du courtisan, — ce sont 
de belles et aimables jeunes femmes, sans affecta- 
tion, et je suis certaine que nous nous entendrons 
fameusement bien ensemble. Elles sont belles, 
admirablement bien faites. Mais toutes deux ont 
l’air de femmes mariées, ou du moins on le dirait. 
Elles ont un certain air de femme faite... 

J 

— De pareilles observations, avec tout le respect 
que je dois à Votre Altesse Eoyale, sont tout à fait 
déplacées, — interrompit le Comte de Malmesbury. 

— Votre Seigneurie n’est jamais contente de rien, 
— dit Caroline avec impatience. — Si le Prince est 
seulement, pour la dixième partie, aussi remar- 
quable... Mais, en parlant du Prince, cela me rap- 
pelle que je n’ai pas exprimé mon opinion sur les 
Ducs de Cumberland et de Clarence. Le premier a 
Pair d'un fieffé scélérat et l’autre paraît être un par- 
fait idiot. 

Le Comte de Malmesbury était sur le point d’a- 
dresser une nouvelle remontrance, quand un page 
entra, s'approcha de Sa Seigneurie, murmura quel- 
ques mots à son oreille, et se retira. 

- Que Votre Altesse Eoyale me permette de la 


Digitized by Google 



LA PRINCESSE ALLEMANDE 217 

* 

supplier de se rappeler tous les avis et tous les bons 
conseils que je me suis efforcé d’inculquer dans son 
esprit pour la préparer au moment solennel qui est 
maintenant tout proche. 

— Le Prince est-il donc arrivé? — demanda 
• * 

Caroline. 

Son cœur battait d’inquiétude ; et elle poussa un 
profond soupir, en pensant au jeune et beau Baron 
de Bergami dont tout la séparait. 


* 
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I,A l’REMIÈRE ENTREVUE 


* 

La conversation précédente, qui avait lieu en 
français entre Caroline de Brunswick et le Comte 
de Malmesbury, a sans aucun doute contribué àjeter 
un peu de lumière sur le caractère de cette aimable 
Princesse. Véritable enfant de la nature, l'art ne 
l’avait pas encore déshabituée de penser et d’agir 
d’après ses impulsions, et le lecteur a dû remarquer 
qu’à une candeur pi’esque enfantine, qu’à une ingé- 
nuité juvénile, elle joignait une vive appréciation 
du bien et du mal, un bon sentiment du juste et de 
l’injuste, et l’intelligence nécessaire pour séparer 
l’artificiel du réel, l’alliage du métal pur, dans son 
appréciation des hommes et des choses. Sa vivacité 
de repartie faisait d’elle une antagoniste redoutable 
pour toute personne qui avait de mauvais arguments 
à soutenir et la liberté de langage qu’elle se per- 
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mettait par moment, ne doit pas être jugée d’après 
les lois de l’étiquette Anglaise, et ses délicatesses 
de convention, mais il faut l’attribuer à la tolérance 
plus grande laissée par les mœurs et les habitudes 
du Continent. 

Mais mieux vaut laisser le caractère de la Prin- 
cesse se développer de lui-même, par le jeu des 
événements, que d’arrêter notre récit pour en faire 
le sujet de longs commentaires. Nous nous empres- 
serons donc de dire qu’à peine le profond soupir 
qu’elle avait donné au souvenir du Baron de Ber- 
gami s’était-il échappé de ses lèvres, que le Prince 
de Galles fit son entrée dans le salon. 

Caroline se leva immédiatement de son siège, et 
s’avança à la rencontre de son futur mari. 

Rapide fut le regard qu’ils jetèrent mutuellement 
l’un sur l’autre, avec un vif sentiment de curiosité 
des deux parts, et l’impatience bien naturelle de 
savoir l’impression qu’ils recevraient de cette pre- 
mière vue. 

A peine leurs yeux s’étaient-ils rencontrés qu’ils 
se baissèrent aussitôt, et lorsqu’ils se rencontrèrent 
de nouveau, ce fut cette fois les yeux de la Princesse 
qui se baissèrent devant le regard hardi du Prince, 
et devant l’examen attentif auquel son futur époux 
la soumettait. 

Le Prince était arrivé si complètement dominé 
par ses préventions, qu’eût-il trouvé dans la Prin- 
cesse un ange de perfection, son éclat céleste se 
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fut perdu dans l’épaisse atmosphère terrestre à tra- 
vers laquelle il la voyait. On ne lui avait pas seule- 
ment assuré qu’elle n’était pas belle, mais on avait 
pris la peine de la rendre à ses yeux un objet d’hor- 
reur et de dégoût, sous le rapport des différents 
points sur lesquels il était connu pour être le plus 
difficile. Aussi, bien qu’à première vue elle ne lui 
eût pas paru aussi répulsive qu’il avait été amené 
à le supposer, néanmoins, ses préventions étaient 
trop fortes pour qu’il pût voir en elle rien qui fût de 
nature à lui causer une surprise agréable et à 
modifier favorablement ses opinions préconçues. 

Du côté du Prince , c’était une très-mauvaise 
opinion légèrement améliorée par la première vue, 
mais chez la Princesse c’était une très-bonne opi- 
nion, fort modérée par le résultat de la première 
entrevue. Il s’attendait à voir une dégoûtante 
créature, et il était obligé de convenir que. dans le 
portrait qui lui avait été fait, on avait un peu forcé 
les couleurs. Elle s’attendait à se trouver en pré- 
sence de la plus parfaite personnification de la beauté 
masculine, de la plus haute expression de la dignité 
et de la grâce, et elle ne pouvait s’empêcher de 
penser que son futur époux était un peu gros, qu’il 
avait le teint échauffé d’un homme adonné à la 
boisson, et qu’il était loin d’être le charmant Adonis 
que le bruit public, les lettres particulières qu’elle 
avait reçues, et le portrait qui lui avait été montré, 
lui avaient représenté. 
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Ainsi donc, pendant la première minute de leur 
entrevue, et' avant qu’un seul mot eût été éfchangé, 
la Princesse était quelque peu relevée dans l’opi- 
nion' du Prince, tandis qu’il baissait dans la sienne. 

Mais à peine avaient- ils échangé ces regards 
qui avaient ainsi modifié leurs idées préconçues, pvec 
la rapidité de la pensée, que le Comte de Malmes- 
bury les présenta cérémonieusement l’un à l’autre. 

Alors la Princesse, obéissant au cérémonial qui 
lui avait été indiqué par le noble oracle de l’éti- 
quette de Cour, s’agenouilla devant son futur époux 
qui, pour se conformer aux mêmes lois de conven- 
tion, s’empressa de la relever et d’effleurer son 
front de ses lèvres. Mais à peine avait-il accompli 
cette cérémonie, qu’il tourna le dos grossièrement, 
brutalement, d’un air presque farouche, et tirant 
Malmesbury à part, il murmura à la hâte à son 
oreille : — 

— Je suis accablé, elle n’est pas convenable pour 
moi, donnez-moi un verre de brandy, ou je vais me 
trouver mal. 

— Permettez-moi de rappeler à Votre Altesse 
Royale, — dit le grave, le solennel,, le sententieux 
Malmesbury, — que les lois de l’étiquette ne font 
pas mention de brandy, dans un moment comme 
celui-ci. 

— Damnées soient les lois de l’étiquette ! — 
s’écria brutalement le Prince. — Je vais aller trou- 
ver la Reine et lui dire que j’aime mieux renoncer 
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« 

à mes droits à la couronne que d’accepter cette vi- 
laine Allemande pour femme. 

Sur ces mots, l’héritier présomptif du trône 
d’Angleterre, le premier gentilhomme de l’Eurepe, 
sortit précipitamment du salon en repoussant avec 
fracas la porte derrière lui. 

Complètement déconfit, le Comte de Malmesbury 
recula en chancelant contre la muraille, tout aba- 
sourdi par la scène extraordinaire dont il venait 
d’être le témoin, et avec toutes ses profondes con- 
naissances du code de l’étiquette dos Cours, si dans 
ce moment quelqu’un lui avait demandé si c’était 
sur la tête ou sur les pieds qu’il fallait se tenir en 
présence des Rois, il eût été dans l’impossibilité de 
résoudre cette difficulté. 

L’entrevue entre le Prince de Galles et la Prin- 
cesse Caroline de Brunswick, avait duré juste trois 
minutes, et en le voyant partir de la façon préci- 
pitée que nous venons de constater, la Princesse se 
sentit pendant un moment en proie à la plus pro- 
fonde indignation : son orgueil était blessé, comme si 
elle venait d’être l’objet du plus cruel Outrage , 
mais sa bonté naturelle , et son habituelle bonne 
humeur revinrent promptement à son aide, et s’a- 
dressant à Lord Malmesbury, le sourire sur les 
lèvres, elle dit : — 

— Est-ce pour se conformer aux règles de l’éti- 
quette que Son Altesse Royale s’est enfuie si préci- 
pitamment? 
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— Pardonnez-lui, Madame, — s’écria le noble 
Lord, rappelé à lui par cette question directe, et 
sentant qu’il était obligé de couvrir d'un certain 
vernis la brutale grôssièreté du Prince, — il est 
bien naturel que Son Altesse Royale se soit trouvée 
profondément troublée dans une circonstance comme 
celle-ci. 

— Mais il m’avait semblé l’entendre proférer le 
juron favori de vous autres Anglais, — fit observer 
Caroline, avec un redoublement de bonne humeur, 

— Me suis-je trompée ? 

— Grâce à Dieu! — s’écria Malmesbury sans 
hésitation dans l’énonciation de son impudent men- 
songe, — il est impossible que Son Altesse Royale 
se soit rendue coupable d’un pareil oubli de la cour- 
toisie. Pendant le dîner il paraîtra suffisamment à 
son avantage, non-seulement pour gagner l’afiection, 
mais pour mériter l’admiration de Votre Altesse 
Royale. Quant à son apparence personnelle, je ne 
crois pas avoir besoin de demander à Votre Altesse 
Royale, si elle vous a plu. 

— Oh ! en vérité je l’ai trouvé plus gros que je ne 
m’y attendais, — s’écria la Princesse en exprimant 
sa pensée aussi franchement, aussi librement que 
s’il s’agissait de donner son avis sur une peinture. 

— J’ai cru également remarquer qu’il avait l’air 
d'un homme adonné à un genre de vie quelque peu 
dissipé. 

— De semblables remarques, sous le bon plaisir 
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de Votre Altesse Royale, — dit Lord Malmesbury, 
gravement, — sont tout à fait déplacées. 

— Pourquoi alors me questionnez-vous sur ce 
sujet? — demanda la Princesse en regardant le 
courtisan avec une surprise mêlée de défiance, car 
elle commençait à penser qu’il y avait un grand fond 
d’égoïsme dans ses doctrines et de fausseté dans sa 
conduite. 

— Conformément à l’étiquette des Cours il y a 
des questions toutes faites, qui appellent nécessai- 
rement des réponses également convenues à l’avance, 
— répliqua Sa Seigneurie. 

— Il n’en est pas tout à fait ainsi à la Cour de 
mon père, — répondit avec un soupir la Princesse, 
qui aurait bien voulu être de retour dans le Duché 
de Brunswick. 

La conversation qui s’était renouée entre elle et le 
Comte de Malmesbury, fut interrompue par l'entrée 
de Lady Jersey, de Madame Harcourt, et de Madame 
Harvey Aston, qui venaient prendre la Princesse 
pour la conduire à l’appartement préparé à son 
intention, pour le temps de son passage au palais de 
Saint James. 

Pendant qu’elle se soumettait à la toilette de 
rigueur pour le dîner, Caroline causa familièrement 
avec les trois dames , et se montra tout particu- 
lièrement polie et aimable envers la Comtesse de 
Jersey. Madame Harcourt, la dame d’atours, était 
une personne d’un âge mûr, très-servile et très- 
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bavarde. Lady Jersey a été précédemment dépeinte, 
et il ne nous reste plus qu’à dire en passant que 
Madame Harvey Aston était une femme de trente- 
quatre ans, très-belle, et l’une des nombreuses maî- 
tressès du Prince. C’était donc deux de ses concu- 
bines que le royal voluptueux avait placées auprès 
de celle qui allait devenir sa femme'. 

Quand sa toilette fut sur le point d’étre terminée, 
Caroline s’écria tout à coup : — 

— A propos, ma chère Jersey, savez-vous pour- 
quoi je me suis éprise d’un si étonnant caprice pour 
vous? 

— Je suis fort embarrassée de deviner quel 
humble mérite a pu me valoir d’étre honorée de la 
faveur de Votre Altesse Royale, — dit la Comtesse, 
en employant la phraséologie adulatrice en usage à 
la Cour. 

— Votre réputation est parvenue jusqu’à mes 
oreilles, en Allemagne, — continua la Princesse, — 
et j'ai appris que vous étiez, non-seulement une 
très-belle femme, mais l'une des meilleures amies 
du Prince. 

— En vérité! — s’écria la Comtesse. 

Elle sentit la rougeur lui monter au visage, et 
sous prétexte de chercher quelque choge sur la table 
de toilette, elle détourna la tête pour cacher sa 
confusion. 

— Oui, tels sont les bruits qui sont arrivés jusqu’à 
moi, — continua Caroline avec sa bonne humeur 

13 . 
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habituelle, et sans intention de produire de l’effet, 
soit dans un bon, soit dans un mauvais sens. — Et 
quoique, pour parler franchement, il me soit assez 
facile de deviner la raison de la grande amitié qui 
vous lie avec le Prince, je ne me sens nullement 
irritée dans le moment présent, ni disposée à me 
montrer jalousé dans l'avenir. Je ne suis pas assez 
sotte pour supposer qu’un homme, avec les avan- 
tages dont il jouit et les occasions qui lui sont 
offertes, puisse mener la vie d’un saint, aussi suis-je 
bien résolue à ne le tourmenter en aucune façon. 
Vous pouvez donc lui dire, ma chère Jersey, la pre- 
mière fois qu’il vous arrivera d’être seule avec lui, 
moment qui ne se fera probablement pas attendre 
beaucoup, — ajouta Son Altesse en riant de bon 
cœur, — vous pouvez, dis-je, lui donner l’assurance 
que, loin d’être jalouse de vous, je vous ai traitée 
avec une cordialité marquée, et que je vous ai 
désignée comme l’une de mes meilleures amies. 

— Est-ce du sarcasme... de l’ironie... ou de la 
pure bêtise? — demanda Lady Jersey à l’oreille de 
Madame Harvey Aston, qui était à côté d’elle près 
de la table de toilette. 

— C’est de la pure bêtise, — répondit vivement 
Madame Aston, également à voix basse, — c’est une 
sotte renforcée... 

— Une parfaite idiote, — ajouta Ladj T Jersey, 
puis se tournant vers la Princesse, elle dit tout haut : 
— Je remercie Votre Altesse Royale, des offres 
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d’amitié qu’elle me fait si gracieusement, mais je ne 
saurais me charger d’aucun message verbal pour 
Son Altesse Royale le Prince de Galles. 

— Très-bien, alors, je saisirai la première occa- 
sion qui s’offrira de le mettre à l’aise à votre sujet, 
— dit Caroline avec son accent habituel d’honnête 
sincérité, qui n’avait pourtant rien de grossier ni de 
vulgaire. 

La toilette était terminée, et la Princesse, suivie 
des trois dames, se rendit dans la salle du banquet. 
Le Roi la reçut avec une bonté marquée, la Reine, 
qui était une femme complètement dépourvue de 
cœur, l’accueillit avec une froideur étudiée. Les 
Princesses Sophie, Amélie, et Augusta, qui étaient 
présentes, lui témoignèrent la plus grande tendresse 
et les plus grands égards. Elles avaient remarqué 
la froideur affectée de leur mère, et elles s’effor- 
caient de racheter son cruel manque d’hospitalité 
par l’empressement de leurs attentions. Le Duc de 
Clarence fit preuve de sa douceur de caractère et de 
son inoffensive sottise habituelles, car il s’en fal- 
lait de fort peu qu’il ne fût complètement idiot, et 
quant au Duc de Cumberland, dont la physionomie 
exprimait les plus noires passions qui agitent l'âme 
humaine, il lit tous ses efforts pour se montrer 
agréable, sans produire sur la Princesse autre chose 
qu’une émotion de terreur et de défiance. 

Comment le Prince de Galles se comporta-t-il en 
cp.^te occasion? Comme de raison, il était assis à 
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côté de sa future épouse, et par décence il se montra 
poli et attentif à son égard, mais rien de plus. Il n’y 
avait dans ses manières rien qui ressemblât à de la 
cordialité, et quant à de l’amour, il n’en était pas 
question. Néanmoins, il l’épiait avec une vive curio- 
sité , et il écoutait avec une profonde attention 
chaque parole qu’elle prononçait, car il comprenait 
que son honneur ou dans tous les cas son orgueil, 
étaient intéressés dans les qualités distinctives de 
la femme destinée à devenir son épouse. Aussi, se 
sentait-il mieux disposé à l’étudier et à la juger 
avec impartialité, que pendant les trois minutes 
qu’avait duré sa première entrevue avec elle. 

Il vit et il ne put s’empêcher de reconnaître que, 
fût-elle le diable en personne, on la lui avait faite 
plus noire qu’elle n’était réellement. Ses dents étaient 
saines et bonnes, aussi belles que celles qui ornaient 
la bouche de n’importe laquelle de ses maîtresses 
favorites. Ses cheveux étaient d’une pure nuance 
brune, ils étaient abondants, soyeux, et brillants, 
et son buste était évidemment superbe. En somme, 
l’examen auquel il se livrait était à l’avantage de 
la Princesse ; mais d’un autre côté, le poison des 
préventions, le venin des malveillantes insinuations, 
avaient si profondément pénétré dans son âme, que 
le Prince regardait toutes sés petites amabilités 
comme des imperfections, toutes ses singularités 
comme des défauts, et son inexpérience comme une 
absence de distinction. Il prenait sa bonne humeur 
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pour de la familiarité, son hilarité lui semblait com- 
mune, et son enjouement le choquait. Dans la géné- 
rosité naturelle qui lui faisait traiter les dames de sa 
suite comme des égales, plutôt que comme des infé- 
rieures, et qui la poussait à les élever au rang 
d’amies, le Prince voyait une franche rupture avec 
tous les usages de la Cour et dans la pure expansion 
de sa nature franche et honnête, il persistait à nq 
voir qu’un impardonnable oubli des lois de l’éti- 
quette. Mais aucune plume ne saurait rendre l'étonne- 
ment mêlé d’horreur et de dégoût qui saisit le Prince 
de Galles, lorsque Caroline profita d’une occasion pour 
lui glisser à l’oreille la communication promise au 
sujet de la Comtesse de Jersey. 

Le fait est que Son Altesse Royale atait eu l’esprit 
rebattu des conseils de Malmesbury ; une des leçons 
sur lesquelles il avait insisté était celle-ci, que dans 
le cas où elle aurait connaissance d’une intrigue du 
Prince, elle devait bien se garder de laisser voir le 
moindre sentiment de jalousie, et c’est ainsi que la 
pauvre Princesse, dans son absence complète d’expé- 
rience, se trouva engagée, par bonne intention, à 
commettre la faute déplorable d’exprimer par des 
paroles une tolérance, qui, si elle y était disposée, 
ne devait se montrer que dans sa conduite. Le 
Prince lui-même avait l’esprit trop étroit, dans ses 
mesquines susceptibilités, pour êtrè capable d’ap- 
précier le généreux sentiment qui inspirait sa 

future, et trop prévenu contre elle pour lui par- 
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donner la manière inconsidérée avec, laquelle elle 
s’était empressée, dans son innocente inexpérience, 
d’exprimer sa pensée. Cet incident eut donc pour 
résultat d’augmenter le dégoût que lui avaient ins- 
piré ses manières, son ton, et sa conversation. Ce 
redoublement d’impressions défavorables n’était en 
aucune façon contrebalancé par la meilleure opinion 
(lu’il avait conçue de sa personne, sous le rapport de 
l'apparence extérieure. Il se mit à boire copieuse- 
ment pour noyer ses pensées, et la Princesse, qui ne 
tarda pas, avec sa vivacité naturelle, à s’apercevoir 
de son goût pour la bouteille, se sentit de plus en 
plus désenchantée, à l’égard du « premier gentil- 
homme, et du Prince le plus policé de l’Europe ». 

Le dîner était terminé, les hôtes s'étaient retirés, 
Caroline de Brunswick était rentrée dans ses appar- 
tements, et le Prince de Galles trouva enfin l’oc- 
casion de dire quelques mots en particulier à sa 
mère. Conduisant la Reine à une des extrémités du 
magnifique salon où la soirée s’était passée, il lui 
dit à voix basse : — 

— Votre Majesté peut maintenant exprimer une 
opinion sur la Princesse ! 

— George, mon cœur se soulève... non, l’expres- 
sion n’est pas assez forte, — s’écria la Reine Char- 
lotte, avec un ton d’amertume concentrée, et une 
expression de méchanceté infernale dans les regards. 
— Je suis dévorée de rage et d’indignation quand 

je pense que vous avez été ainsi sacrifié ! C’est le 
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fait exclusif de votre père, et vous savez qu’il est 
aussi entêté que le diable. Je l’ai dissuadé de cette 
alliance, je l’ai supplié, je l’ai menacé... Mais tout a 
été inutile, et maintenant mes pires craintes sont 
confirmées. Caroline n’est pas une femme qui vous 
convienne, et cette union est destinée à être mal- 
heureuse I 

— Pourquoi Votre Majesté ne m’a-t-elle pas 
adressé ses conseils, ses supplications, et ses me- 
naces, au lieu de les réserver pour mon père? — 
demanda le Prince avec l’accent de la plus amère 
ironie. — Il me semble que c’était surtout à moi que 
Votre Majesté aurait dû daigner faire la révélation 
de ses sentiments réels; ce n’est que ce soir seule- 
ment que j’ai su que Votre Majesté était opposée à 
ce mariage. 

— Et qui vous l’a dit, George? — s’écria la 
Reine. 

—'Vos manières envers la Princesse me l’ont fait 
soupçonner, — répondit le Prince, — et Lady Jersey 
m’a confirmé le fait. 

— Oui, Lady Jersey et moi, nous avons échangé 
quelques mots après le dinef, — dit la Reine en 
regardant son fils bien en face comme pourvoir 
jusqu’où la Comtesse avait été dans ses confidences; 
puis en apercevant un sourire sardonique errer sur 
les lèvres du Prince, elle s’empressa d’ajouter : — ■ 
Je devais bien supposer que, quoi que j’eusse pu dire 
à Lady Jersey, vous le sauriez une heure ou deux 
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après, en conséquence je puis tout aussi bien m’ex- 
pliquer moi-mème. J’ai donc dit à Lady Jersey, — 
ajouta la Reine avec une expression sinistre sur 
ses traits durs et désagréables, et en baissant con- 
sidérablement la voix, — j’ai dit à Lady Jersey 
que désormais elle pouvait compter sur mon ami- 
tié, si elle continuait à rester votre amie... Bien 
plus, je lui ai donné l’assurance que quand éclaterait 
l’orage, cet orage qui est inévitable, je prendrais son 
parti, quoi qu'il arrive. 

— Ali ! alors Votre Majesté prévoit déjà une con- 
vulsion domestique à Carlton House? — dit le 
Prince avec le même accent d’amertume concentrée. 
— Et vous êtes déjà préparée au rôle que vous joue- 
rez quand ma femme et moi nous en viendrons aux 
prises? Voilà ce que cela veut dire en bon Anglais 
et pour nous exprimer plus franchement que nous 
n’avons coutume de le faire. 

— Donnez toutes les interprétations que ’ vous 
voudrez à ma conduite , George , — reprit la Reine, 
après un moment de réflexion, — mais il y a une 
chose qui doit rester gravée dans votre mémoire, 
et sur laquelle vous" devez vous régler dans l’a- 
venir. 

— Et cette chose? — demanda le Prince en obser- 
vant sa royale mère avec un mélange d'intérêt et de 
curiosité, — quelle est-elle? 

— C’est que la Princesse Caroline a en moi une 
cruelle et irréconciliable ennemie , — reprit la 
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Reine, dont les paroles s’échappaient comme le sif- 
flement d’un serpent entre ses lèvres blanches et 
tremblantes. 

Tout dénué de principes que fût le Prince, tout 
insensible , toute cruelle , et tout égoïste que fût sa 
nature, néanmoins il fut frappé d’une sorte d'hor- 
reur en entendant cette déclaration sortir froide- 
ment de la bouche de sa mère. Un homme peut être 
un assassin, et, par conséquent, avoir une triste opi- 
nion de la nature humaine en général; mais, si tout 
à coup il découvre que sa propre mère, la créature 
qui possède le prestige de tout ce qu’il y a de. bon à 
ses yeux, s’est souillée d’un meurtre, sa confiance 
dans l’humanité entière tombe à l’instant, avec sa 
dernière illusion. C’est l’effet qui se produisit chez 
le Prince de Galles. Sa mère avait tout à coup jeté 
le masque, elle s’était révélée à lui comme un dé- 
mon sous la forme humaine , et il la regardait 
avec un mélange d’horreur, d’étonnement, et de 
chagrin. 

Mais elle lui jeta un regard de mépris, qui sem- 
blait dire qu’il n’avait encore compris qu’à moitié la 
portée des paroles qu’elle venait de prononcer, et, 
le quittant brusquement, elle se retira dans ses ap- 
partements. 
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La Comtesse de Desborough et Mademoiselle 
Plantagenet avaient . ainsi que nous l’avons vu , 
quitté ensemble la maison d’arrôt. La voiture qui 
avait amené Éléanor et la Duchesse de Devonshire 
dans Chancery Lane, appartenait à la première de 
ces dames , elle et Mademoiselle Plantagenet y 
montèrent et furent rapidement emportées vers le 
West End, 

— Où aurai-je le plaisir de vous déposer? — de- 
manda la Comtesse de Desborough, quand elle et sa 
compagne furent installées à côté l’une de l’autre, 
dans le fond de la voiture. 

— Qu’aucune considération qui me soit person- 
nelle ne vienne déranger les dispositions prises par 
Votre Seigneurie, — dit Mademoiselle Plantagenet. 

— Je n’ai aucun arrangement de pris pour ce 
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matin , si ce n’est une visite à faire dans Edgeware 
Road, — dit la Comtesse. — L’heure est un peu ma- 
tinale pour une semblable visite; mais, comme je 
suis fort intime avec la dame à la résidence de la- 
quelle je dois me rendre, l’heure importe peu. Si 
vous êtes disposée à m’accompagner, Mademoiselle 
Plantagenet , je serais très - heureuse de jouir de 
votre société , et la voiture sera alors à vos ordres 
pour vous ramener chez vous. 

— J’aurai le plus grand plaisir à accompagner 
Votre Seigneurie, — répondit Mademoiselle Planta- 
genet. 

En conséquence , la Comtesse de Desborough 
pressa le ressort d’arrêt et ordonna au cocher de la 
conduire, au Prieuré de Bellenden. dans Edgeware 
Road. L’équipage repartit rapidement, et, pendant 
la demi -heure qui s’écoula avant qu’il ne s’arrêtât, 
Eléanor et sa jeune compagne causèrent de ces gé- 
néralités qui peuvent seules alimenter la conversa- 
tion de deux personnes presque étrangères l’une à 
l’autre. Une certaine cordialité, pour ne pas dire 
une certaine intimité, tendait à s’établir entre la 
Comtesse et Mademoiselle Plantagenet, attendu que 
la Comtesse regardait sa jeune compagne comme la 
cousine de sa plus chère, de sa meilleure amie, la 
Duchesse de Devonshire. 

En ce moment, la voiture s’arrêtait au Prieuré de 
Bellenden, et, pendant que le valet de pied sautait à 
bas du derrière de la voiture et sonnait la cloche de 
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la grille, Mademoiselle Plantagenet examinait cet 
immense édifice avec une certaine attention. 

— C’est une vieille et étrange demeure, — fit ob- 
server la Comtesse, — mais fort bien disposée à l’in- 
térieur. L’avez-vous jamais visitée? 

— Jamais, — répondit Mademoiselle Plantagenet. 
— J’ai beaucoup entendu parler de la Marquise de 
Bellenden et de son procès avec la famille Montgo- 
mery, mais je n’ai jamais vu Sa Seigneurie , du 
moins à ma connaissance. 

— Vous trouverez en elle une femme aimable, 
sans prétention, et d’une généreuse bonté, — dit la 
Comtesse de Desborough. — Elle vit dans une assez 
stricte retraite; mais, mon mari et moi, nous faisons 
partie du petit nombre d’amis qui jouissent de son 
intimité. 

La grille venait d’être ouverte par un portier 
vêtu d’une livrée toute simple, et la Comtesse des- 
cendit de voiture, suivie par Mademoiselle Planta- 
genet. Après avoir traversé le jardin parfaitement 
entretenu et d’un dessin pittoresque, elles atteigni- 
rent l’entrée principale, elles montèrent les marches 
de marbre du perron, et furent introduites dans une 
grande salle dallée de marbre et ornée de trophées 
d’armures, de vases, et de statues. Un splendide es- 
calier avec une rampe en chêne sculpté conduisait 
à un palier décoré de vases de porcelaine de Chine, 
pleins de fleurs rares, sur lequel s’ouvrait le salon 
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dans lequel la Comtesse de Desborough et, Mademoi- 
selle Plan tagenet furent introduites. 

La Marquise de Bellenden, qui était seule dans ce 
salon quand les visiteuses furent annoncées, s’em- 
pressa de se lever du sofa sur lequel elle était 
assise pour aller au devant de la Comtesse de Des- 
borough qu’elle accueillit avec l’empressement ami- 
cal le plus marqué ; mais, à peine ses .yeux s’étaient- 
ils portés sur Mademoiselle Plantagenet qu’elle 
tressaillit visiblement; puis, après l’avoir saluée à la 
hâte et à distance, elle se retourna vers la Comtesse 
qu’elle conduisit vers un siège. 

Eleanor n’avait pas remarqué le léger trouble, 
l’embarras passager témoignés par la Marquise de 
Bellenden, mais ils n’avaient pas échappé à Made- 
moiselle Plantagenet, qui en était fort surprise. 

— En vérité, — se dit cette jeune dame en pre- 
nant un siège sans y être invitée , — la Marquise de 
Bellenden ne peut suspecter qui je suis, car jamais, 
à ma connaissance , je ne l’ai vue, et il est fort im- 
probable qu’elle me connaisse. 

— Véritablement, Laura, j’avais tout à fait oublié 
de vous présenter ma jeune amie! — s’écria la Com- 
tesse de Desborough. — Mais vous me pardonnerez 
cette distraction causée par le plaisir que j’ai à vous 
voir après quelques semaines de séparation. Made- 
moiselle Plantagenet, une cousine de la Duchesse de 
Devonshire... 

— Mademoiselle Plantagenet est la bienvenue, 
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comme votre amie, Éléanor, — dit la Marquise de 
Bellenden. avec quelque chose dans le ton et dans 
les manières qui indiquait évidemment un certain 
degré de méfiance et de soupçon, ou la simple con- 
trariété résultant de l’introduction d’une étrangère 
au Prieuré; mais, triomphant immédiatement de ce 
sentiment, quel qu’il fût, Sa Seigneurie adressa à 
Mademoiselle Plantagenet le plus bienveillant sou- 
rire, en lui disant : — Vous êtes la bienvenue au 
Prieuré, et si je ne vous ai pas exprimé cette assu- 
rance dès votre entrée dans ce salon , c’est parce 
que, vivant dans la retraite presque comme une 
recluse , je suis toujours un peu lente à accueillir 
les nouveaux venus , avant de savoir qui ils 
sont. 

Mademoiselle Plantagenet répondit à ces explica- 
tions en inclinant gracieusement la tête, et la Mar- 
quise de Bellenden, se tournant vers la Comtesse de 
Desborough, dit : — 

— Je ne vous ai pas vue depuis que vous avez pris 
possession du Manoir de Stamford. Votre nouvelle 
propriété vous plaît-elle? 

— Beaucoup, sous le rapport des bâtiments et des 
jardins , — répondit la Comtesse ; — mais ils rappel- 
lent des souvenirs tristes et effrayants. Vous devez 
vous souvenir que c’est dans les murs de ce Manoir 
que la malheureuse et coupable Lady Stamford a 
mis fin à son existence... 

— Oh! mais vous avez un esprit trop ferme, Éléa- 
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nor, — s’écria la Marquise, — pour subir l’influence 
de terreurs superstitieuses. 

— Néanmoins, il y a des sentiments d’horreur et ' 
de crainte qui s’emparent par moment de nous, lors 
même que nous n’ajoutons pas foi aux apparitions, 
— dit la Comtesse. — Mais, en somme , le Comte et 
moi nous sommes fort satisfaits de- notre nouveau 
domaine. Et maintenant , dites-moi, Laura, où en 
est votre procès, où en est également l’affaire qui 
concerne ce jeune artiste? 

— Pas un mot en ce moment, sur l’un ou sur 
l’autre de ces sujets, pas une syllabe ! . — s’écria la 
Marquise de Bellenden, avec une vivacité qui sur- 
prit la Comtesse de Desborough, comme tout à fait 
contraire à ses manières habituelles si sereines, si 
tranquilles, et si calmes. 

— Vous ne vous imaginez pas, ma chère Laura, — 
fit observer la Comtesse, — que Mademoiselle puisse 
avoir un intérêt dans l’une ou l’autre des affaires 
auxquelles je viens de faire allusion, ou qu’elle soit 
capable de répéter ailleurs ce qu’elle pourrait enten- 
dre ici en confidence? 

- — Je n’entends faire aucune imputation blessante 
pour votre amie , Éléanor, — dit la Marquise d’un 
ton décidé. — Mais, bien certainement, les affaires 
dont vous avez parlé seraient complètement sans 
intérêt pour Mademoiselle Plantagenet, et, par con- 
séquent, si nous les discutions devant elle, ce serait 
l’exclure entièrement de notre conversation. 
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— Je me conforme à vos désirs, Laura, — dit la 
Comtesse. 

— Quand êtes-vous arrivée à Londres? — demanda 
Lady Bellenden. 

— Hier soir, et, à mon arrivée dans Berkeley 
Square, j’ai été fort chagrine d’apprendre que mon 
amie, Madame Fitzherbert, était plongée dans les 
plus cruels embarras. Pour vous apprendre toute la 
vérité, elle avait été arrêtée pour dettes et elle était 
retenue provisoirement dans un effroyable lieu , 
qu’on appelle une maison d’arrêt. En conséquence, 
la première chose que j’ai faite ce matin, a été de me 
transporter à l’hôtel de Devonshire, et la Duchesse 
a consenti à m’accompagner dans Chancery Lane où 
se trouvait la pauvre Madame Fitzherbert. A notre 
arrivée, nous avons trouvé auprès d’elle Mademoi- 
selle Plantagenet et une certaine Lady Lade, femme 
quelque peu mal famée que je n’ai pas été fort satis- 
faite de rencontrer... 

— J’ai déjà assuré Votre Seigneurie que cette 
dame n’est pas de mes amies , — dit Mademoiselle 
Plantagenet, craignant sans doute que sa réputation 
eut à souffrir d’avoir été trouvée dans une société 
aussi suspecte. — Elle était déjà dans la maison 
quand j’en ai franchi le seuil, hier soir. 

— Ah ! alors vous y avez passé la nuit, Mademoi- 
selle Plantagenet? — dit la. Marquise de Bellenden. 
— N’avez-vous pas été effrayée de passer la nuit 
dans une espèce de prison... car c’est, je crois, 
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le caractère de la maison d'arrêt dont il s'agit? 

— Les trois dames étaient réunies dans une pièce, 
— fit observer la Comtesse de Desborough, — et je 
suppose qu’elles ont vu dans leur l’éunion une ga- 
rantie mutuelle de sécurité et de protection. Dans 
tous les cas, votre tranquillité n’a pas été troublée 
pendant la nuit, je crois? — ajouta Eléanor en se 
tournant vers Mademoiselle Plantagenet. 

— En aucune façon. 

— Peut-être Mademoiselle Plantagenet a-t-elle 
eu la jouissance exclusive d’un lit et a-t-elle dormi 
profondément? — dit la Marquise de Bellenden. 

— Mademoiselle Plantagenet a au contraire par- 
tagé le lit de Madame Fitzherbert, — fit observer 
la Comtesse de Desborough . — Mais , en vérité , 
notre conversation s’est. détournée de son objet, et 
nous nous arrêtons aux plus ridicules détails; je me 
hâterai donc de vous informer, Laura, que, pendant 
que nous étions dans la maison d’arrêt, j’ai été ef- 
frayée par l’annonce de l’arrivée du Prince. Ma- 
demoiselle n’était pas plus que moi disposée à se 
trouver en face de son Altesse Royale, et nous nous 
sommes enfuies toutes deux. Alors j’ai proposé une 
visite au Prieuré... et vous voilà aussi au courant 
que moi-même de tout ce qui me concerne. 

— Vous allez rester et passer la journée avec moi, 
Éléanor? — dit la Marquise, sans toutefois faire 
cette invitation avec cette cordialité qui ne laisse 
aucune possibilité de refus. 

r vin 14 


Digitized by Google 



242 LUS MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 


— Non, pas aujourd’hui, — répondit la Comtesse, 
— le Comte est en ville, et j’ai promis de l’accom- 
pagner dans plusieurs visites que nous devons faire 
dans l’après-midi. Et puis, je crains de vous avoir 
déjà dérangée... d’avoir contrecarré quelques dispo- 
sitions antérieures... 

— Bien loin de là, — interrompit la Marquise. — 
Il n’est pas aimable à vous de faire une semblable 
observation, Éléanor, car vous savez bien que je n’ai 
pas d’amie au monde qui me soit plus chère que 
vous. Mais vous reviendrez me voir demain ou après 
demain , et nous aurons une longue causerie en- 
semble. 

— Soit , — dit la Comtesse. — A propos , qu’est 
devenue cette belle jeune fille que j’ai vue ici la der- 
nière fois que je suis venue? 

— Elle est toujours avec moi, — répondit Lady 
Bellenden en jetant un regard inquiet du côté de 
Mademoiselle Plantagenet. — Jamais il n’a existé 
de créature plus aimable , plus vertueuse , et meil- 
leure que ma jeune protégée; et, lors même qu’elle 
serait ma fille, je ne pourrais l’aimer davantage que 
je ne le fais. Elle a éprouvé beaucoup de chagrins et 
beaucoup de persécutions... 

— Vous m’avez fait connaître les principaux dé- 
tails do son récit, la deniière fois que je suis venue 
ici, — dit la Comtesse de Dcsborough. — La pauvre 
fille, elle n'est pas la seule que le Prince de Galles 
ait voulu prendre dans ses filets; mais elle est du 
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petit nombre de celles qui ont eu le courage de lui 
résister et le bonheur de lui échapper. 

Pendant que les deux dames causaient ensemble, 
Mademoiselle Plantagenet faisait subir un examen 
assez minutieux à la Marquise. Chaque fois que Lady 
Bellenden ne la regardait pas, Mademoiselle Plan- 
tagenet la dévorait des yeux avec une ardeur assez 
singulière de la part d’une jeune personne modeste 
et bien élevée. 

Nous avons déjà constaté que la Marquise avait 
environ trente-sept ans et qu’elle était très-belle. 
Les vêtements de veuve, qu’elle portait, faisaient 
ressortir l’éclat de son teint tout à son avantage, et 
augmentaient encore l’expression de douce sérénité 
qui était empreinte sur son visage. Ses cheveux, 
d’un brun foncé, soyeux, et brillants, apparaissaient 
en bandeaux sous l’encadrement d’une blancheur de 
neige de son bonnet de veuve qui lui allait si parfai- 
tement qu’il semblait qu’elle ne le portât que par 
coquetterie et parce qu’aucune coiffure ne pouvait 
mieux s’approprier à son genre de beauté. Sous 
l’éclat vermeil de ses lèvres se montraient ses dents 
d’une blancheur d’ivoire; ses mains étaient belles, 
délicates, et admirablement modelées, et ses pieds 
longs, mais étroits, se laissaient voir par moments 
sous le bas de la jupe de sa robe de deuil. 

Malgré le corsage montant de sa robe, qui cachait 
sa poitrine, et les longues manches qui emprison- 
naient ses bras, il n’était pourtant pas difficile, 
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même pour l’imagination la plus inerte, de deviner, 
les contours de son buste et la gracieuse symétrie de 
ses bras. L’homme le moins admirateur du beau 
sexe aurait été forcé de reconnaître que ce voile jeté 
sur ses riches et éclatantes beautés ne faisait que 
rendre la Marquise de Bellenden plus charmante, et 
élever à sa plus haute puissance le charme sensuel 
et séducteur qu’une femme aussi splendide devait 
posséder dans toutes circonstances. 

Mais, pendant que Mademoiselle Plantagenet se 
demandait si la Marquise de Bellenden avait conçu 
quelque soupçon à son égard, ou si elle ne devait at- 
tribuer les petites singularités qu’elle avait remar- 
quées dans sa conduite, qu’à une réserve et à une pru- 
dence naturelles qui l’empêchaient de parler trop 
librement devant des étrangers, pendant, dig-je, 
que’ Mademoiselle Plantagenet délibérait en elle- 
même sur l’idée à laquelle elle devait s'arrêter, la 
porte s’ouvrit tout à coup et Rose Foster entra au 
salon. 

— Ma chère enfant, — s’écria la Comtesse de 
Desborough en allant à sa rencontre avec l’empres- 
sement le plus amical, — j’étais précisément en train 
de m’informer de vous avec le plus vif intérêt. Per- 
mettez-moi de vous présenter mon amie, Mademoi- 
selle Plan... 

— Oh! que signifie cette mascarade? — exclama 
Rose avec un étonnement mêlé de crainte, lorsque 
ses yeux rencontrèrent ceux de la fausse Mademoi- 
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selle Plantagenet. Puis , se rappelant tout à coup 
certains incidents récents, elle s’enfuit avec effroi 
vers la Marquise de Bellenden, en s’écriant: — Sau- 
vez-moi, chère Madame... sauvez-moi de ce noble 
déguisé!... C’est un des protecteurs de l’infâme Ma- 
dame Brace... et ce ne peut pas être à bonne inten- 
tion que Lord Florimel est ainsi déguisé... 

— Lord Florimel! — s’écria la Comtesse de Des- 
borough, dans l’esprit de laquelle la lumière se fit à 
l’instant, et qui comprit aussitôt toute la tromperie 
dont elle avait été la dupe. 

Mais le jeune Lord, car c’était véritablement lui, ‘ 
se sentait fort peu disposé à rester en face de trois 
femmes irritées et outragées. Dans Rose, il avait 
immédiatement reconnu cette même Camille Mor- 
ton , que Madame Brace avait voulu lui vendre, et 
aussitôt qu’elle poussa cette exclamation , qui prou- 
vait que la reconnaissance avait été mutuelle, il 
s’était préparé à effectuer une retraite précipitée. 
Aussi, à peine son nom s’était-il échappé des lèvres 
de Rose, qu’il s’élança vers la porte, l'ouvrit, et se 
précipita vers l’escalier. Mais son pied se prit dans 
un tapis, il tomba lourdement et sa tête alla heurter 
un des vases de porcelaine qui ornaient le palier. 

Il n’entendit ni ne vit plus rien... il avait perdu 
connaissance. 


Quand Florimel revint à lui, en s’éveillant gra- 
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duellement du profond évanouissement dans lequel 
il avait été plongé, il se trouva couché dans un lit, 
mais enveloppé d’une obscurité aussi complète que 
celle d’un tombeau. Un silence de mort régnait au- 
tour de lui, pas une lueur ne frappait ses yeux, au- 
cun bruit de pas, aucun murmure de voix ne parve- 
nait à son oreille. 

Peu à peu il parvint à remettre de l’ordre dans 
ses pensées, et, quand il se rappela tout ce qui s’était 
passé à la maison d’arrêt, sa course en voiture avec 
la Comtesse de Desborough, sa visite au Prieuré, il 
porta la main à son front pour classer les souvenirs 
qui affluaient à son cerveau étonné et affaibli. Mais 
n’était-ce pas un bandage qu’il rencontrait sous ses 
doigts, un bandage entourant sa tête?... et il se 
souvenait qu’il avait fait une chute en essayant d’ef- 
fectuer sa retraite précipitée du Prieuré ! 

Où était-il à présent? Dans sa propre demeure? 
Non, car, en étendant la main, il saisissait des ri- 
deaux dont les franges étaient toutes différentes de 
celles qui garnissaient les rideaux de son lit. Était-il 
donc au Prieuré? Il était peu probable que Lady Bel- 
lenden eût souffert qu’il y restât, s’il avait été pos- 
sible de le transporter ailleurs, sans mettre sa vie en 
danger. 

Mais, pendant qu’il se perdait dans ce tourbillon 
de réflexions, une horloge commença à sonner. 

Ciel! quel frisson de surprise et de plaisir court 
par tout son corps! Ces cloches, il les a déjà enten- 
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dues... il est bien convaincu de les avoir enten- 
dues déjà, et dans des circonstances dont le souvenir 
le plonge dans le ravissement, malgré.l’état de pros- 
tration et d’épuisement dans lequel il s’est trouvé en 
reprenant connaissance. 

La sonnerie a cessé et maintenant tout est rentré 
dans le silence ! 

Alors, se mettant sur son séant, Florimel s’assure 
avec la main de sa position par rapport au mur, en- 
suite il étend le bras pour chercher un certain objet 
près de la tète du lit... il est là, sa main a rencontré 
ce grand fauteuil sur lequel il a déposé ses habits 
dans une certaine occasion. 

Son agitation redouble, mais c’est avec une émo- 
tion pleine de charme qu’il poursuit ses recherches. 
Après être descendu avec précaution de sa couche, 
car il se sent si faible que c’est à peine s’il peut se 
tenir sur ses jambes, il cherche la table, puis il se 
dirige vers le sofa et il le trouve juste dans la posi- 
tion où il's’attendait à le renconter; la table et le 
sofa sont bien chacun à la place que sa mémoire lui 
rappelle si fidèlement. 

Accablé par le bouillonnement des joyeux souve- 
nirs et des délicieuses espérances qui affluent main- 
tenant à son cerveau, il se laisse tomber sur le sofa 
et il y reste étendu pendant quelques instants, 
moins pour mettre de l’ordre dans ses pensées que 
pour s’abandonner à la douce extase qui envahît 
rapidement tout son être. 
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Le silence et l’obscurité continuaient à l’environ- 
ner, mais il s’aperçut que l’atmosphère était chaude 
et parfumée. Tout à coup l’idée lui passa dans l’es- 
prit, qu’il avait sous la main la clef du mystère qui 
l’avait si fortement intrigué, qu’il n’avait qu’à faire 
usage de ses mains et de ses yeux pour s’assurer 
dans quel lieu il était. Qu’il fût dans le boudoir 
mystérieux, il en avait déjà la conviction. Mais 
où était-il situé? De quelle maison dépendait-il? et 
dans quelle partie de Londres se trouvait cette 
maison? 

Après s’être levé du sofa, Florimel se dirigea vers 
la fenêtre. Les rideaux étaient d’un velours fort 
épais, et, non-seulement ils étaient tirés, mais ils 
étaient réunis par le milieu à l’aide de larges bou- 
tons. Il les ouvrit et sa main rencontra les volets. 
Ils étaient assujettis par une forte barre de fer ap- 
pliquée transversalement et fixée à l’aide d’un cade- 
nas. La clef n’était pas sur le cadenas; les volets 
restaient immobiles, et pas une fente, pas une ger- 
çure, quelque imperceptible qu’elle fût, ne laissait 
passer la lumière du dehors. Était-il midi, était-ce 
le matin, le soir, ou la nuit? C’est ce qu’il lui était 
impossible de déterminer. » 

En quittant l’embrasure de la fenêtre, le jeune 
Lord se dirigea vers la porte. Il n’avait pas le 
moindre espoir de la trouver ouverte, et le résultat 
confirma son attente. Elle était bien fermée et si 
solidement assujettie dans son cadre, que sa main ne 
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pouvait la faire bouger. Revenant au sofa, il s’y éten- 
dit de nouveau, en se murmurant à lui-méme : — 

— Eh bien! dans tous les cas, si je suis prison- 
nier, la prison dans laquelle je suis enfermé me 
rappelle les plus doux souvenirs et me fait concevoir 
les plus délicieuses espérances. Mais je voudrais bien 
que ma belle geôlière fût auprès de moi, d’autant 
que je commence à sentir la faim et le besoin de 
prendre un peu de nourriture. 

— Pensez- vous, cher Florimel, que je voudrais 
vous négliger? — murmura la douce voix de la dame 
inconnue. 

L’instant d’après le jeune Lord était dans ses bras. 

Un long et délicieux baiser, un baiser qui unit 
leurs cœurs pendant près d’une minute, fit passer un 
frisson voluptueux par tout le corps des deux amants 
ainsi réunis. Puis la dame prit sur la table quelques 
aliments légers qu’elle fit manger au jeune homme 
à demi couché dans ses bras et la tête appuyée sur 
sa poitrine. 

— Apprenez-moi, ma charmante amie, — dit 
Florimel, — pendant combien d’heures ou de jours 
j’ai été sans connaissance, car je suis dans l’igno- 
rance la plus complète sur ce point. 

— C’est aujourd’hui le troisième jour après l’acci- 
dent, — murmura l’inconnue. — Nous sommes au 
8 Avril et il est maintenant sept heures du soir. Mais 
comment vous êtes ici... comment il se fait que je 
sois votre garde-malade... 
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— Alors je ne suis pas au Prieuré de Bellenden? 
— dit vivement Florimel. 

— Pouvez-vous penser que cela soit possible? — 
demanda l’inconnue. — Mais il ne faut pas trop par- 
ler, il ne faut pas non plus que j’occupe trop long- 
temps votre attention. Vous avez eu le délire. Le 
docteur vous a donné des potions opiacées. Dans 
quelques instants, il faudra vous remettre au lit et 
essayer de goûter un profond et bienfaisant som- 
meil. Demain vous vous réveillerez en pleine con- 
valescence, et il me sera permis de vous donner 
toutes les explications que vous désirerez. 

— Qu’il soit fait selon votre désir, ma charmante 
garde-iûalade, — s’écria Florimel. 

Et il déposa un brûlant baiser sur la poitrine qui 
lui servait d’oreiller. 

, / 

Puis il regagna son lit, et, quand il fut commodé- 
ment étendu dans sa couche moelleuse, l’inconnue 
s'assit dans le grand fauteuil à côté de lui, et, tenant 
une de ses mains dans la sienne, elle se montra toute 
prête à lui donner les soins d’une bonne garde-ma- 
lade et à lui prodiguer toutes les tendres attentions 
d’une femme aimante. 
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1 Nous allons' aborder l’un des plus importants et 
des plus intéressants épisodes de notre récit, un 
épisode dont la date constitue une ère fatale dans 
l’existence de deux individus. Oui, fatale pour le 
Prince, qui jurait d’aimer une femme qu’il était 
d’avance résolu à haïr... et fatale pour la malheu- 
reuse, l’aimable et excellente Princesse sacrifiée à 
des raisons d’intérêt et d’expédient, et destinée à 
devenir la victime d’tin froid, d’un insensible , et 
d’un lâche tyran. * 

Ce fut dans la soirée du 8 Avril 1795 que le mariage 
entre Leurs Altesses Royales le Prince de Galles et 
la Princesse Caroline de Brunswick fut célébré dans 
la chapelle Royale du palais de Saint James. Le Roi, 
la Reine, et tous les membres de la Famille Royale 
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étaient présents à l’exception du Duc d’York, at- 
tendu que ce fanfaron était, sur le Continent, à la 
tête des troupes, que son insuffisance livrait à une 
série non interrompue de défaites et de désastres. 

Il est presque inutile de dire que la cérémonie 
nuptiale se distinguait par toute la pompe, toute 
l’ostentation, et toute la splendeur que la Cour d’An- 
gleterre n’a jamais manqué de déployer aux dépens 
du peuple qu’elle opprime. La Reine était sur- 
chargée de diamants, mais. son nez était noir de 
tabac, et le prix des pierres précieuses qui brillaient 
sur le front, sur le cou, sur la poitrine, et sur les 
bras des Princesses et des autres dames présentes, 
aurait suffi pour diminuer notablement la dette 
nationale. 

Le Roi portait sur sa physionomie ce stupide sou- 
rire de satisfaction qui lui était particulier. La 
Reine était sérieuse et sévère dans sa dignité étu- 
diée. La Princesse Amélie observait Caroline de 
Brunswick avec un mélancolique intérêt; sans doute 
elle ne présageait que trop bien la destinée qui 
attendait sa malheureuse et confiante belle-sœur. 

Et Caroline elle-même, comment se montra-t-elle 
dans cette solennelle et mémorable occasion ? Rien 
de plus séduisant que l’amabilité touchante de son 
maintien. Dans l’expression de son visage, éclairé 
par son sourire habituel qui bien qu'affaibli et con- 
tenu n’avait pas complètement disparu , on voyait 
le sentiment de crainte que lui inspirait cette grave 
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cérémonie et la résignation calme et docile avec 
laquelle elle suivait la route qui lui avait été tracée 
par d’autres, mais qu’elle n’avait pas choisie. Sa 
physionomie exprimait également une sainte con- 
fiance dans la volonté de l'Être Suprême, arbitre de 
ces destinées auxquelles l’homme peut donner une 
impulsion, mais qu’il peut à tout moment soumettre 
à son contrôle. 

Et le Prince... quelle était sa contenance? C’est 
le visage empourpré par la boisson et les yeux 
vagues et hébétés par ses excès bachiques qu’il se 
présenta à l’autel. Ses regards libertins dévoraient 
les charmes à peine voilés de Lady Jersey et de 
Madame Harvey Aston, et il eut même la hardiesse 
d’adresser un sourire significatif à la première, at- 
tention que cette femme éhontée ne manqua pas 
d’accueillir avec une expression de triomphe peinte 
sur son visage et de récompenser par le plus doux 
sourire de ses lèvres vermeilles. 

La Princesse Caroline aperçut ces signes d’intel- 
ligence entre l’homme qui dans cinq minutes allait 
être son mari et la femme qui était déjà sa trop 
heureuse rivale, et quoique pendant un instant la 
rougeur lui montât au visage, quoiqu’elle se sentit 
mordre au cœur par une impression de tristesse 
douloureuse, néanmoins, un instant après, elle avait 
recouvré tout son empire sur elle-même, grâce à 
son divin caractère, à ses dispositions patientes, et a 
sa résolution bien arrêtée de se soumettre avec 
T. VfH 13 
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résignation à tout ce que la destinée pouvait lui 
réserver. 

C’est alors que la cérémonie commença. L’Arche- 
vêque de Cantorbery officiait, et le Roi lui-même 
conduisit la future épouse à l’autel. A mesure que la 
solennité avançait, la pieuse résignation de la Prin- 
cesse se changeait en un abattement qu’elle ne pou- 
vait plus combattre, et le Prince devenait de plus en 
plus irritable et impatient. Tout à coup il aperçut 
une larme, une perle qui glissait ssur la joue de la 
PWncesse et tombait sur le coussin, sur lequel elle 
était agenouillée. Au lieu de se sentir attendri par 
cette preuve touchante de sensibilité féminine , le 
Prince n’y vit et ne voulut y voir qu’un motif d’irri- 
tation. 11 se dit à lui-mème que Caroline devait être 
trop heureuse , trop fière, et trop reconnaissante de 
devenir sa femme pour verser des larmes, et il con- 
sidéra ce pur tribut d’amour et de respect qu’elle 
payait au berceau de son enfance, à ses parents 
qu’elle avait quittés, peut-être pour toujours, comme 
une insulte pour lui. 

L’impression de ressentiment qu’il éprouva le 
piqua au vif, et il se leva brusquement du coussin 
sur lequel il était agenouillé. L’Archevêque s’arrêta 
court dans l’un des moments les plus solennels de la 
cérémonie, et tous les yeux $e tournèrent vers le 
Prince. Un sentiment de malaise saisit la Princesse 
de Brunswick , et la consternation fut générale 
parmi les assistants; mais quant à la Reine, à Lady 
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Jersey, et à Madame Aston, une joie infernale leur 
fit bondir le cœur, et, quant à Lord Malmesbury, il 
étaittout interdit, tant ses notions d'étiquette étaient 
bouleversées. 

Cette scène ne dura qu’un instant, car le Prince, 
frappé par cette idée qu’il allait passer pour un 
homme ivre ou pour un fou, s’empressa de mar- 
moter quelques mots d’excuse pour attribuer son 
action à une méprise sur le moment précis où il de- 
vait se lever, et s’agenouilla de nouveau. 

Le service sacré reprit alors son cours sans nou- 
velle interruption, et le seul incident digne de re- 
marque fut que Lord Malmesbury, au lieu de dire 
« Amen » comme tous les autres assistants, à la con- 
clusion de cette solennelle cérémonie, prononça le 
mot qui occupait toutes ses pensées, le mot « Éti- 
quette ». 

La cérémonie était terminée, le fait était accom- 
pli, la comédie était jouée, le sacrifice était con- 
sommé , et Caroline de Brunswick était Princesse 
de Galles. 

Le cortège nuptial quitta la chapelle et regagna 
les salons du palais, où une brillante compagnie était 
déjà rassemblée , et où la nouvelle Princesse de 
Galles devait naturellement devenir le point de mire 
de tous les observateurs. Avec la rapidité du coup 
d’œil qui les distingue, quelques minutes sufiirent 
aux courtisans pour s’apercevoir que les regards du 
Prince étaient loin d’exprimer une bien vive affec- 
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tion pour sa nouvelle épouse, et alors chacun se mit 
en quête de l’opinion qu’on devait adopter, nul 
n’ayant l’audace de se décider d’après sa propre im- 
pulsion sur un si grave sujet. 

— Ma chère Lady Brunei , — dit la Comtesse 
Douairière de Montgomery bas à son amie, — que 
pensez-vous de la Princesse? 

— Qu’en pense le Prince lui-même ? — demanda 
la prudente dame à laquelle cette question était 
adressée. 

— Ne vous apercevez-vous pas qu’il est agité , 
mécontent, et soucieux, en dépit des efforts qu’il fait 
pour cacher l’état réel de ses sentiments sous le 
brillant éclat qui distingue son langage et ses 
manières. 

— Vous avez raison, ma chère Comtesse, — ré- 
pondit Lady Brunei. — Et puis Son Altesse Royale 
a le teint bien animé, — ajouta-t-elle plus bas 
encore. 

— Oui, il est évident que le Prince a tant soit 
peu... bu... — lit observer la Comtesse avec les 
mêmes précautions de prudence. 

— Oui, il est tout à fait ivre, — ajouta la Com- 
tesse Douairière de Montgomery, si bas que c’est à 
peine s’il était possible de l’entendre. — Et, ma 
chère , que pensez-vous de notre nouvelle Prin- 
cesse? 

— Que c’est la plus grossière, la plus vulgaire, et 
la plus commune importation d’Allemagne dont notre 
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monde ait jamais été affligé, — ré'pondit vivement 
Lady Brunei. , • 

Les deux dames se mirent immédiatement à dé- 
chirer à belles dents la Princesse avec cet impla- 
cable esprit de dénigrement qui a tant de charme 
pour les femmes désœqvrées du grand monde. 

Dans un autre coin du principal salon, un Comte 
et un Marquis s’étaient accostés, et , .rapprochant 
leurs visages d’un air mystérieux à ce point que 
leurs nez se touchaient presque, ils abordaient avec 
la plus prudente réserve le grand sujet de conver- 
sation. 

— Eh bien, mon cher ami, qu’est-ce que Votre 
Seigneurie pense de la nouvelle épouse? — demanda 
le Comte, qui était un homme d’environ soixante- 
cinq ans. 

— Souffrez. Milord, que je m’informe plutôt de ce 
que vous en pensez vous-méme, — répondit le Mar- 
quis, qui avait une dizaine d’années de moins. — Vous 
avez plus d’expérience que moi en pareille matière. 

— Mais, d’après votre sentiment, quelle est l’opi- 
nion du Prince sur elle? — demanda le Comte en 
éludant avec adresse de se prononcer le premier. 

— Votre Seigneurie ne s’aperçoit-elle pas, qu’en 
ce moment Son Altesse Royale cause avec Lady 
Jersey, et qu’elle tourne le dos à sa jeune épouse? 
— dit le Marquis d’un ton lent et délibéré et en 
accentuant d’une façon significative chacune de scs 
paroles. 
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— Le fait est positif, — s’écria le Comte, — et 
tel que le représente Votre Seigneurie. 

— Eh bien! que pensez-vous maintenant de la 
Princesse? — demanda le Marquis. 

— Ah ! Il n’y a qu’une seule opinion à se faire, — 
répliqua vivement le Comte, — et elle n’est en au- 
cune façon flatteuse pour Son Altesse Royale la Prin- 
cesse de Galles... Je suppose que nous devons la 
traiter avec froideur et donner le mot à nos femmes 
et à nos filles pour qu'elles imitent notre exemple. 

— C’est parfaitement juste ! — s’écria le Marquis 
d’un air approbatif. — Il n’est pas douteux que c’est 
le parti que nous devons prendre. 

Les deux nobles se séparèrent, et chacun d’eux alla 
rejoindre sa famillo dans un des salons voisins, pour 
lui communiquer la décision tout chrétienne sur la- 
quelle ils venaient de se mettre d’accord. 

Les deux dialogues que nous venons de rapporter 
fourniront au lecteur un spécimen général de la con- 
versation qui avait cours dans les salons roj'aux 
pendant la soirée du mariage. Le Prince était le 
porte-étendard sur les mouvements duquel se réglait 
tout le gros de l’armée fashionable , et sa conduite 
envers sa nouvelle épouse fut prise comme un signal 
auquel devait obéir la phalange entière de Lords et 
de Ladies, que les journaux du lendemain matin 
désignaient comme l’élite de l’aristocratie ! C’est ainsi 
que l’infortunée Caroline de Brunswick fut condam- 
née non-seulement par son mari, par sa Royale 
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mère, et par ses maîtresses, mais encore par tous les 
hommes ayant un rang, par toutes les damestitrées, 
et par toutes les nobles demoiselles qui dictent leurs 
lois au monde de la fashion, qui donnent le ton et 
imposent leur opinion aux hautes classes de la 
société ! 

Mais, ainsi que nous aurons l’agréable devoir de 
le montrer plus tard, la masse du peuple adopta une 
ligne de conduite toute différente quand le moment 
fut venu de se prononcer entre le Prince et la Prin- 
cesse... En cette occasion, comme dans toutes les 
autres, les classes ouvrières toujours honnêtes, in- 
telligentes, et généreuses, prirent le part du faible 
contre le fort, de l’opprimé contre l’oppresseur, et de 
la justice contre la tyrannie. 

Mais comme nous ne voulons pas anticiper sur les 
terribles événements que nous sommes appelés à 
raconter plus tard qu’on nous permette de reprendre 
le fil de notre récit. 

La fête était terminée, les salons étaient déserts, 
la table du banquet était abandonnée, les valets étei- 
gnaient les lumières, et le dernier équipage emme- 
nait les derniers hôtes du palais de Saint James. 
Les horloges de la métropole sonnaient une heure; 
le Roi et la Reine avaient regagné le palais de 
Buckingham, et le Prince de Galles conduisait sa 
nouvelle épouse dans sa demeure de Carlton House. 



CHAPITRE XV 


LA CHAMBRE NUPTIALE 


En arrivant à cette demeure princière, l’héritier 
présomptif donna la main à Caroline pour l’aider à 
descendre de voiture, et il la conduisit au milieu 
d'une double rangée de domestiques saluant jusqu’à 
terre pour lui faire traverser la grande salle, lui 
faire monter le grand escalier d’honneur, et l’intro- 
duire dans le principal salon. 'Lady Jersey, Madame 
Harcourt, et Madame Harvey Aston, qui avaient 
quitté le palais de Saint James à la suite du Prince et 
de la Princesse et qui étaient venues dans une autre 
voiture, s’empressèrent autour de la Princesse et, 
après quelques minutes de conversation dans le sa- 
lon, ces dames conduisirent Son Altesse Royale dans 
la chambre nuptiale. 

Aussitôt qu’il se trouva seul, le Prince s’élança 
vers une table couverte de rafraîchissements, saisit 
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un grand verre qu'il emplit jusqu’au bord de vin de 
Porto, et l’avala d’un seul trait. Puis, se laissant 
tomber sur le sofa, il s’abandonna à ses réflexions. 

Mais ses pensées n’étaient pas d’une nature 
agréable, et véritablement, Son Altesse Royale avait 
de nombreux sujets d’ennui à ajouter à ceux pure- 
ment imaginaires que son esprit malade s’était plu à 
se créer. En premier lieu, bien que le premier mi- 
nistre eût cunsenti à demander au Parlement une 
allocation suffisante pour faire face aux dettes du 
Prince, il avait insisté pour avoir un état de toutes 
ses dettes, non pas une simple liste portant le nom 
du créancier et le montant de chaque créance, mais 
un état explicatif, indiquant les causes de l’emprunt, 
létaux d’intérét auquel les différentes sommes avaient 
été fournies, et le degré de considération que méri- 
taient les reconnaissances, les billets, et les divers 
engagements revêtus de la signature du Prince qui 
se trouvaient sur le marché. Maintenant il arrivait 
que plusieurs de ces dettes étaient d’une nature si 
délicate, ou contractées dans des circonstances 
telles, qu’il ne lui était pas possible de les faire figurer 
dansl’étatqui lui était demandé. Dans cette catégorie 
rentrait la somme qu’il devait au Marquis de Sainte 
Croix, car le fait d’avoir reçu l’argent, d'un malheu- 
reux réfugié en qualité de dépôt et d’en faire at- 
tendre la restitution quand elle était réclamée, 
devait être regardé par la nation comme une trans- 
action du plus déplorable caractère. Et pourtant 

15 . 
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pendant les trois derniers jours qui venaient de s’é- 
couler, le Marquis avait plus que jamais pressé son 
remboursement, et le Prince ne doutait pas que 
l’impatience du Français ne fût stimulée par la vin- 
dicative amazone. 

Cette portion de, ses royales dettes, contractée 
dans des circonstances délicates, n’était pas une pe- 
tite cause d’ennui pour le Prince; mais ce n’était pas 
tout, il avait reçu tout récemment une lettre do 
Pauline, contenant une nouvelle bien faite pour 
éveiller le remords dans son sein, car elle lui annon- 
çait que sa sœur Octavie était, sans aucun doute, sur 
le point de devenir mère ! 

A tous ces sujets de réflexion venait s’ajouter son 
mariage avec une créature contre laquelle il avait 
conçu la plus forte aversion; et, le pressentiment d’un 
malheur qui, s’il n’était pas encore à l’état de fait 
accompli, devait inévitablement résulter de cette 
union mal assortie, venait assombrir encore les noires 
et sinistres pensées qui assaillaient son âme. 

Aussi, pendant cette demi-heure où il fut laissé 
seul, fit-il de nombreuses visites â la table, se ver- 
sant du vin qu’il ingurgitait comme si c’eût été de 
l’eau. La /conséquence de ceci fut que ses joues se 
colorèrent d’un rouge plus vif, que ses yeux s’injec- 
tèrent de sang, que ses paupières enflammées s’a- 
lourdirent, et que son pas devint de moins en moins 
ferme à chaque voyage qu’il faisait du sofa à la table 
de rafraîchissements. 
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Enfin la porte s’ouvrit, et la Comtesse de Jersey 
reparut au salon . 

Un regard jeté sur le Prince lui révéla l’état dans 
lequel il était. Elle vit qu’il était aux trois quarts 
ivre, et un sourire de triomphe se montra sur ses 
lèvres. Mais l’instant d’après ce sourire fit place à la 
plus douce expression de tendresse , quand elle 
abaissa le regard de ses yeux noirs et veloutés sur 
le royal débauché, qui était cependant dans des con- 
ditions à n’inspirer que du dégoût. Elle avait un rôle 
à jouer, elle avait à arranger les choses de façon 
à ce que les nouveaux mariés n’éprouvassent l’un 
pour l'autre qu’une mutuelle répugnance, et ce rôle, 
qui lui aurait été inspiré par sa jalousie et par l’envie 
qu’elle portait à sa rivale, lui était encore dicté par 
la Reine, qui l'avait encouragée à le remplir. 

— Le banquet d’amour auquel je suis attendu est 
servi, je suppose? — dit le Prince avec autant d’a- 
mertume dans son ton que la confusion de ses 
idées et sadifflculté d’articulation lui permirent d’en 
mettre. 

— La chambre nuptiale est prête à vous recevoir, 
mon bien-aimé George, — répondit la Comtesse en 
se plaçant à côté de lui sur le sofa, et en prenant 
l’une de ses mains dans les siennes. — Mais vous ne 
seniblez pas heureux, et mon ûme souffre de vous 
voir cet air chagrin... 

— Francine, m’aimez-vous réellement? — de- 
manda brusquement le Prince. 
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— Vous savez bien que je vous aime, George, — 

dit la sirène. < 

— Alors ayez pitié de moi, ayez pitié de moi, ma 
chère amie! — s’écria l’héritier présomptif, qui de- 
venait sentimental sous l'influence du vin qu'il avait 
absorbé. 

— Oh! je suis pleine de pitié pour vous, George, 
mon bien-aimé George! — s’écria la Comtesse en 
lui jetant ses bras autour du cou et en couvrant de 
ses baisers son visage échauffé par l’ivresse. — Mais 
ne vous ai-je pas dit, le jour même de son arrivée, 
qu’elle n’était pas une épouse digne de vous? 

— Le mal était fait, le malheur était déjà con- 
sommé et il était trop tard pour battre en retraite, 
— dit le Prince, qui eut la parole coupée par plus 
d’un hoquet. — Six cent mille livres de dettes né 
sont pas un jeu ; elles pouvaient me faire perdre mes 
droits au trône. Mais que le diable emporte tout 
cela! Emplis-moi un verre de vin, Jersey, pas un 
de ces petits verres qui ne contiennent rien, mais un 
bon verre et que j’y noie les sombres pensées, les 
soucis, et tout ce qui me trouble l’esprit. 

La Comtesse s’empressa de remplir les fonctions 
d’Hébé, et pendant qu’elle s’avançait vers la table 
aux rafraîchissements, le Priuce l’accompagnait des 
yeux d’un air lascif, et semblait suivre les contours 
de son beau corps sous les riches vêtements qui la 
couvraient et se plaire dans la contemplation des 
charmes qu'ils cachaient. Puis, lorsqu’elle revint 
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vers lui, portant un verre plein à la main, il admira 
son visage éclairé par le plus provoquant sourire, sa 
poitrine à demi nue, la main délicate qui tenait le 
verre , et les pieds charmants qui portaient cette 

9 

ravissante créature, qui glissait gracieusement sur 
le tapis qu’elle semblait à peine effleurer. 

Il prit le vin, baisa la main qui le lui présentait, 
vida le verre d’un seul trait, et attira vers lui cette 
femme artificieuse dont les charmes exerçaient leur 
influence sur ses sens en dépit de l’effet énervant 
causé par les excès de boisson auxquels il s’était 
livré. 

— Vous avez dit que vous m’aimiez, Francine? — 
dit le Prince en lissant la brillante chevelure de la 
Comtesse avec sa main. 

— Je vous l’ai dit un millier de fois, mon cher 
George, — lui répondit-elle. 

— Dites-moi alors ce que je dois faire, — conti- 
nua le Prince. — Dois-je me rendre à la chambre 
nuptiale, ou dois-je dès à présent faire comprendre » 
à Son Altesse Royale qu’elle n’est ma femme que de 
nom? 

— Oh! il ne faut pas pousser les choses jusqu’à une 
si dangereuse extrémité fc — s’écria la Comtesse de 
Jersey. — Le traitement que vous auriez fait subir à 
Son Altesse Royale transpirerait, et le tort fait à votre 
réputation serait irréparable. Allons, mon cher 
George, — continua l’artificieuse femme, — le temps 
passe rapidement, il est maintenant deux heures et 
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demie. Laissez-moi vous offrir un autre verre de vin 
et rendez-vous à la chambre nuptiale. 

— Soit... soit!... — murmura le Prince avec une 
sourde irritabilité; puis, après avoir vidé de nouveau 
son verre, il dit : — Et maintenant, Francine, lais- 
sez— moi m’appuyer sur votre bras jusqu’à la porte 
de la chambre nuptiale, car les sentiments que... 
que... j’éprouve... m’en... m’enlèvent..-, tou... toute 
force. 

Si le Prince avait dit qu’il était tellement ivre 
que c’est à peine s’il pouvait se tenir debout, il eût 
été plus près de la vérité; mais une personne ivre 
pense rarement être sous l’influence de la boisson 
et, dans tous les cas, il est certain qu’elle cherche 
une autre raison que la vraie , pour expliquer ce 
qu’il y a d’étrange dans sa conduite. 

La Comtesse de Jersey soutint le Prince du 
mieux qu’il lui fut possible, mais plus d’une fois il 
faillit la faire tomber pendant qu’elle guidait ses pas 
* chancelants le long du corridor conduisant à la 
chambre nuptiale. Heureusement pour Son Altesse 
Royale qu’il n’y avait pour le moment aucun domes- 
tique rôdant de ce côté, et que l’état d’ivresse bes- 
tiale dans lequel Elle se “trouvait resta ignoré des 
gens de sa maison. 

Enfin George atteignit cette chambre, qui aurait 
dû devenir le sanctuaire de l'amour, mais qu’un 
dégoûtant débauché était sur le point de souiller de 
sa présence. La conviction qu’il n’était pas dans un 
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état convenable pour entrer dans cette chambre 
sembla tout à coup se faire jour dans l’esprit du 
Prince; et, quelque peu dégrisé, il porta %. main à 
son front , s’appuya contre le mur, et fixa ses re- 
gards pendant près d’une minute sur le visage de 
Lady Jersey. 

— Ma chère Francine, — murmura-t-il en bé- 
gayant, — je... je... ne... pen... pense pas... que... 
que... je... sois... tout... tout à fait... co... comme 
je... de... devrais être... 

— Quelle est l’imagination qui vous passe par la 
tête, mon cher George? — dit la Comtesse à voix 
basse. 

— Je... co... commence à pen... penser... que... 
je... je... ferais bien... mieux... d’a... aller dans... 
vo... votre chambre et de... de... pa... asser la... 
nuit... dans... dans vos bras. 

— Malgré tout le bonheur que j’aurais à jouir de 
votre compagnie, — répliqua la Comtesse, dont le 
cœur se soulevait rien qu’à respirer l’haleine, empes- 
tée par le vin, du royal débauché, — je vous supplie 
de renoncer immédiatement à cette idée. Je vous ai 
déjà dit que cela serait désastreux. 

— C’est vrai... vrai! — marmota le Prince. — 
Mais... je... je... me... sens... si... drôle... 

— C’est l’émotion, — répliqua Lady Jersey avec 
un charmant sourire. — Vous avez eu plus d’un sujet 
d’agitation durant ces derniers jours. 

— Mais ne. . pen... pensez-vous pas, Francine,... 
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c’est-à-dire... ne... ne. . croyez-vous pas... que... 
que... j’ai... bu une petite... goutte... ou même un 
verre. ..#e vin... de... de trop? — dit le Prince, qui 
éprouvait une difficulté de plus en plus grande à par- 
ler, et dont les jambes avaient de moins en moins la 
force de le soutenir. 

— Ne gardez pas une pareille idée, George, — 
murmura la Comtesse d’un ton de douce remon- 
trance. — Vous êtes un peu surexcité, mais rien de 
plus. En vérité c’est à peine s’il est possible de s’a- 
percevoir que vous ayez bu la moindre des choses. 

— En êtes-vous sûre, Francine? — demanda le 
Prince, maintenant tout disposé à se croire dans un 
parfait état de sobriété, tant paraissait sincère et 
franche l’assurance que sa noble maîtresse lui en 
donnait. — Eh bien ! si je suis calme, je vais me 
décider à... à... 

Mais il chancela d’une façon si alarmante, lors- 
qu’il quitta le mur contre lequel il était appuyé, 
qu'il faillit tomber et entraîner Lady Jersey avec 
lui. Néanmoins, en faisant usage de toute sa force, 
la Comtesse parvint à détourner cette catastrophe, 
puis après avoir reçu les quelques caresses dont le 
Prince jugea convenable de l’honorer, elle ouvrit 
lentement la porte de la chambre nuptiale. 

La Princesse de Galles reposait dans le lit nuptial. 
Un doux engourdissement s’était graduellement 
emparé d’elle après que les dames s’étaient retirées 
et l’avaient laissée seule. Ce n’était pas un véritable 
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sommeil qui plongeait ses sens dans l’oubli, mais 
seulement une demi-somnolence qui lui fermait les 
yeux et engourdissait ses membres, mais son esprit 
veillait et le moindre incident devait l’éveiller tout 
à fait. 

La chambre était somptueusement meublée, tout 
était neuf, et le goût le plus exquis avait présidé à 
sa décoration. Les joues de la Princesse étaient légè- 
rement colorées et elle paraissait réellement belle 
dans sa couche nuptiale. Il y avait un rayonnement 
d’innocence, un parfum de chasteté autour de la 
belle dormeuse, qui aurait ravi tout homme doué de 
sentiments honorables, généreux, et délicats. 

Ses lèvres rouges et humides étaient légèrement 
entr’ouvertes et laissaient voir ces perles, ces bril- 
lantes perles que Lady Jersey avait osé calomnier! 
Une charmante fossette, qui se creusait dans son 
menton, prêtait à son visage une grâce enfantine. 
L’un de ses beaux bras, d’une blancheur d’albâtre 
était hors du lit et posé sur le couvre-pieds. Son blanc 
peignoir de nuit, ouvert sur le devant, révélait une 
poitrine éblouissante dans tout l’éclat de son riche 
mais virginal développement. 

Les lampes qui éclairaient la chambre donnaient 
juste assez de lumière pour combattre l’obscurité. 
Le feu s’était éteintdansl’âtre, et la température était 
douce et agréable. Des rideaux entouraient la couche 
sauf à l’endroit où la tête de la Princesse reposait 
sur l’oreiller; et, suivant que sa belle poitrine s’éle- 
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vaît ou s’abaissait sous l’effort de sa douce et régu- 
lière respiration, les roses de son teint prenaient 
des tons plus foncés ou plus tendres. 

Tout à coup un bruit parvint à son oreille et elle 
se souleva à demi sur sa couche. Ses yeux s’étaient 
naturellement portés vers la porte, sur le seuil de 
laquelle elle aperçut son mari, le Prince de Galles. 
Une vive rougeur couvrit aussitôt ses joues, et par 
un sentiment de modestie naturelle, elle allait ca- 
cher son visage derrière le rideau quand il lui sem- 
bla tout à coup qu^elle avait aperçu un autre visage 
près de la porte. Une impulsion irrésistible lui fit 
jeter un nouveau regard de ce côté avant de se dis- 
simuler derrière le rideau, et ses yeux rencontrèrent 
ceux de Jersey au moment où elle poussait le Prince 
de Galles dans sa chambre. Alors, dans cet instant, 
si court qu’il eût été, où leurs regards s’étaient croi- 
sés, la Princesse crut voir sur le visage de Lady Jer- 
sey une expression de triomphe infernal , de joie 
diabolique qui la rendait tout à fait hideuse ; une ter- 
reur panique s’empara de son âme. 

Frappée d’une consternation subite, Caroline re- 
tomba tout effrayée sur son oreiller, la sensation 
qu’elle éprouva au cœur et à la tête fut comme un 
avertissement dont l’influence prophétique fit tres- 
saillir tout son être. 

Au moment même où elle reculait devant le re- 
gard de serpent qui avait été jeté sur elle du seuil 
de la chambre nuptiale, la porte se refermait et était 
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fermée à double tour du dehors, car Lady Jersey 
avait résolu que ni l’un ni l’autre des deux époux ne 
pourrait échapper au tête-à-tête, jusqu’au moment 
où il lui conviendrait de leur rendre la liberté. Son 
but était de leur inspirer l’un pour l’autre un mu- 
tuel dégoût, et pendant qu’elle s’éloignait de cette 
porte qu’elle venait de fermer, pour se rendre dans 
la chambre qui lui avait été préparée à Carlton 
House, elle souriait avec une infernale méchanceté, 
qui lui donnait l’apparence d’un ange déchu prêt à 
franchir le seuil de l’enfer. 

A l’instant même où la porte se ferma derrière 
lui, le Prince se sentit tout à coup abandonné à tous 
les embarras de sa difficile position ; de nouveau il 
s’était légèrement dégrisé, assez pour se sentir con- 
vaincu qu’il était dans un état d’ivresse fort avan- 
cée; et, avec cette énergie que les hommes ivres 
sont quelquefois capables d’appeler à leur aide, il se 
dit à lui-même : — 

— Par Dieu ! dans tous les cas il faut que je pa- 
raisse à jeun! 

En conséquence, prenant l’air le plus souriant, le 
plus intelligent que cela lui fut possible, et se raffer- 
missant sur ses jambes par un effort de volonté, il 
s’avança lentement et avec précaution vers le lit, 
et avec l’intention de dire quelque chose de flatteur 
et d'aimable à sa nouvelle épouse. Car l’idée qui 
occupait en ce moment toute sa pensée était d’éviter 
l’ignominie, le scandale, et la honte qui résulteraient 
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pour lui, si l’état clans lequel il se trouvait était re- 
connu par Son Altesse Royale. 

Mais pendant qu’il traversait la chambre avec 
autant de précaution que s’il s’était avancé sur une 
corde roide ou que s’il avait marché sur des œufs , 
il se heurta tout à coup à une chaise. Toutes ses idées 
furent à l’instant confondues, et, s’arrêtant court, il 
regarda la chaise avec l’air du plus profond étonne- 
ment. Il s’efforça de se remettre, il avait assez de 
raison pour vouloir le tenter, mais il ne put y réus- 
sir immédiatement. Cette chaise l’intriguait, il ne 
pouvait découvrir ce que c’était, et pouE son esprit 
troublé par les vapeurs qui lui obscurcissaient le cer- 
veau, elle prenait une apparence aussi sinistre que 
celle que l’imagination du héros de Cervantes prêtait 
à des moulins à vent. 

— Eh bien ! que je sois damné si je sais qui vous 
êtes et comment diable vous êtes ici, — murmura 
enfin le Prince arrêté devant une chaise dont le haut 
dossier était recouvert de velours cramoisi, et à la- 
quelle il adressait cette apostrophe. 

Ces mots, dont le bruit, sinon le sens, parvint à 
l’oreille de la Princesse, la tirèrent de l’état de cons- 
ternation dans lequel l'avait plongée le regard que la 
Comtesse de Jersey avait jeté sur elle; et, se rappe- 
lant tout à coup que le Prince était dans la chambre, 
elle sentit battre son cœur et un mélange de peine, 
de plaisir, de crainte, et d’espoir vint agiter son 
cœur. 
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— Oh! s’il pouvait m’aimer, — pensa-t-elle, — je 
ferais tous mes efforts pour répondre à son amour. 
Malgré... 

Mais elle n’osa pas achever sa pensée, car l’image 
du jeune et beau Bergami s’était dressée devant elle 
et semblait l’avertir que jamais elle ne pourrait ai- 
mer un autre que lui. De nouveau le souvenir lui 
revint que son mari était là, mais elle n’osait faire 
un mouvement, c’est à peine si elle pouvait respirer 
et à plus forte raison était-elle incapable d’écarter 
le rideau qui le dérobait à sa vue. 

— C’est singulier, diablement singulier! — grom- 
mela le Prince après une pause d’une minute envi- 
ron. 

Puis, s’armant d’un courage désespéré, il étendit 
la main vers la chaise pour reconnaître quel était 
l’être ou l’objet qui causait son étonnement, mais 
perdant l’équilibre, il tomba en avant en renversant 
la chaise et il roula sur le tapis. 

La Princesse poussa alors une exclamation d’a- 
larme, se dressa sur son séant, et écarta le rideau. 
Elle aperçut son royal époux qui faisait des efforts 
désespérés pour se remettre sur ses jambes, mais il 
ne lui vint pas un instant l’idée qu’il pût être sous 
l’influence de la boisson. "Son impression immédiate 
et naturelle fut qu’il avait fait une chute acciden- 
telle, et que c’était la gravité de sa blessure qui 
l’empêchait de se relever. La modestie naturelle à 
son sexe lui défendait de se lever pour voler à son 
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secours, car, bien qu’elle fût sa femme en vertu des 

, T ,'^ r - 

cérémonies de l’Eglise, elle était encore vierge de 
ses embrassements; et cependant il devenait de plus 
en plus évident que le Prince ne pouvait se remettre 
sur ses jambes sans aide. 

— Oh! que dois-je faire?... Dois-je sonner? — 
s’écria-t-elle en saisissant le cordon de soie qui pen- 
dait à la portée de sa main. 

— Non, non, je n’ai rien, — balbutia le Prince en 
continuant les tentatives désespérées qu’il faisait 
pour se relever en s’aidant de la chaise qu’il avait 
renversée. 

— Mais vous êtes blessé... sérieusement blessé... 
je le crains bien, — reprit la bonne Caroline, fort 
loin de soupçonner le véritable état de son mari. 

— Ne vous... inquiétez pas, — bégaya Son Altesse 
Royale, qui était parvenue à se mettre sur ses ge- 
noux, — je suis accablé par mon émotion. 

Tout en parlant il fit un dernier et terrible effort 
pour se mettre sur ses jambes. Il y réussit, mais 
l’impulsion qu’il s’était donnée le fit avancer de 
quelques pas en trébuchant et il alla se heurter lour- 
dement contre le lit. Il avait assez sa connaissance 
pour comprendre qu’il fallait dire quelque chose 
pour sauver les apparence^, mais il ne put y parve- 
nir, et incapable de se soutenir et de diriger ses 
mouvements il se laissa tomber sur la poitrine de sa 
jeune épouse. 

Caroline fut alors plus alarmée que jamais. Elle 
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avait trop de perspicacité pour supposer un seul ins- 
tà’nt que son royal époux s’était jeté dans ses bras 
par un élan enthousiaste d’affection, et elle ne pou- . 
vait plus croire qu’il s’était blessé dans sa chute, car 
il était assez évident qu’il n’avait aucun membre 
brisé. Ses pensées ainsi engagées dans une autre di- 
rection, l’idée lui vint que le Prince devait être bien 
plutôt accablé par la puissance de la boisson que par 
la violence de ses sentiments; et comme en ce mo- 
ment il était parvenu à soulever sa tète, à laquelle 
sa poitrine servait d’oreiller depuis près d'une demi- 
minute, un souffle empesté par le vin vint la frapper 
au visage. 

Une inexprimable sensation d’horreur saisit l’in- 
fortunée, son cœur se souleva à la vue de l’être dé- 
goûtant dans sa bestialité qui essayait de la calmer 
par ses caresses, et tout son être se révolta à la pen- 
sée d’un contact plus intime avec une créature aussi * 
grossièrement dégradée. Obéissant à un sentiment 
bien naturel, elle le repoussa et au même instant elle 
fondit en larmes. Le royal débauché alla une seconde 
fois rouler sur lo tapis et Caroline, cachant sa tête 
dans l’oreiller de sa couche nuptiale, donna un libre 
coursa un chagrin dont il lui était impossible de re- 
tenir l’explosion. 

Miséricorde! était-ce là « le premier gentilhomme 
de l’Euroije? le Prince le plus policé du monde en- 
tier? » On a dit qu’aucun homme n’est un héros pour 
son valet de chambre. On a dit aussi que si nos an- 
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cètrcs renaissaient de leurs cendres ils nous paraî- 
traient des êtres bien méprisables. Bien certaine- 
. ment ces assertions sont fondées, et quand on voit 
le Prince de Galles réduit à la dégoûtante condition 
dans laquelle il se présentait dans la chambre de son 
innocente et virginale épouse, on est forcé d’avouer 
qu’il ne manquait que cette lâche brutalité pour 
couronner toutes les infamies de son existence. 

Les heures se passèrent, les lampes s’étaient 
éteintes, le jour avait paru depuis quelque temps, 
mais les épais rideaux tirés devant les fenêtres em- 
pêchaient la lumière de pénétrer dans la chambre 
nuptiale. Le Prince s’éveilla, et la première sensa- 
tion qu’il éprouva fut celle d’un froid glacial dont il 
se sentait pénétré. Il étendit les bras, l’un rencontra 
la colonne d’un lit et l’autre une chaise renversée. 
D’étranges et alarmants souvenirs commencèrent 
à se faire jour dans son esprit, et l’insupportable 
mal de tête qu’il ressentait lui en confirma d’une 
manière évidente la réalité; un frisson plus glacial 
encore le pénétra jusqu’au cœur lorsqu’il en arriva 
à cette conviction que la veille au soir il s’était 
plongé jusqu’aux yeux dans l’ivresse. Et s’il pouvait 
encore lui rester l’ombre d’un doute il fut prompte- 
ment dissipé, lorsqu'il acquit la certitude que Son 
Altesse Royale était gisant sur le tapis auprès de la 
couche nuptiale. 

Il s’était endormi à la place où il était tombé pour 
la dernière fois, et c’était l’air frais du matin qui 
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lui avait donné cette impression de froid glacial 
qu’il avait ressentie à son réveil. Plein d’aversion 
pour lui-même, pour sa femme, et pour le monde en- 
tier, le Prince se leva avec aussi peu de bruit que 
possible, et se penchant vers le lit, il écouta avec 
la plus grande attention. Le faible bruit d’une respi- 
ration qui parvint à son oreille le rassura s.ur un 
point : la Princesse était là et elle dormait! Elle 
n’avait pas quitté la chambre, chassée par le dégoût, 
élit) ne l’avait pas abandonné, n’écoutant que son 
indignation et le sentiment d’aversion qu’elle avait 
dû ressentir, il était donc encore possible de tenir 
cachées les aventures de la nuit de noce et de le sau- 
ver du ridicule et de l’infamie. 

Quelque peu consolé par ces réflexions, le Prince 
se dirigea vers la fenêtre et ouvrit les rideaux. Les 
rayons dorés du soleil pénétrèrent alors dans la 
chambre et le Prince s’aventura jusqu’à se regarder 
dans le miroir qui surmontait la table de toilette. 
Ah! c’est alors qu’il eut bien sujet do reculer avec 
un plus profond dégoût pour lui-mème. Le jabot 
de sa chemise, son gilet de soie blanche, et tout le 
devant de l’habit admirablement coupé qu’il portait 
étaient souillés par les horribles choses que son 
estomac avait rejetées pendant son sommeil. 

Se dépouillant à la hâte de ces dégoûtants vête- 
ments et s’enveloppant dans une élégante robe de 
chambre , le Prince s’approcha du lit. Caroline 
dormait sur un oreiller encore humide des larmes 
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brûlantes qu’elle avait versées. Le" sommeil s’était 
emparé d’elle par pur épuisement de son énergie 
physique et morale , et les sanglots au milieu des- 
quels la malheureuse Princesse avait succombé au 
sommeil, continuaient, à de courts intervalles, à 
briser le cours régulier de sa respiration. Il y avait 
une expression de tristesse empreinte sur sa physio- 
nomie, et il était aisé de voir que les pensées qui 
occupaient son esprit sous forme de rêves, étaient 
du caractère le plus profondément douloureux. 

Pendant que l’héritier présomptif la regardait et 
se demandait quel pourrait être le résultat de l’ou- 
trageante brutalité qui avait caractérisé sa conduite 
de la nuit passée, la Princesse de Galles se réveilla 
en sursaut et instantanément ses yeux rencontrè- 
rent ceux de son mari. 
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Son Altesse Royale le Prince de Galles ne pouvait 
Céellement pas éprouver d’autre sentiment que 
celui d’une profonde confusion. Le réveil de la Prin- 
cesse avait été si prompt qu’il n’avait pas eu le temps 
de s’éloigner du lit avant que son regard rencon- 
trât le sien. 

Son esprit fut frappé de la conviction, rapide 
comme l’éclair qui fend la nue, qué quels que pussent 
être ses sentiments pour sa nouvelle épouse, quelque 
horreur et quelque répulsion qu’il éprouvât contre 
le mariage auquel les circonstances l’avaient forcé, 
il n’avait cependant pas le droit de traiter avec la 
plus lâche indignité une femme innocente et inoffen- 
sive, et de lui infliger la plus scandaleuse injure. 

De plus, il sentait tout ce qu’il y avait de bas et 
de dégradant dans la position dans laquelle il s’était 
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placé. Un homme n’aime pas que son orgueil soit 
blessé, même en présence de quelqu’un pour qui 
il éprouve un sentiment , soit de haine , soit de 
dédaigneuse indifférence ; mais le déplaisir est en- 
core plus grand, quand il ne doit cette humiliation 
qu’à lui-même. Le Prince savait que Caroline l’avait 
vu dans l’état le plus abject, qu’elle l’avait vu abruti 
par la plus dégoûtante et la plus grossière ivresse, 
qu’elle l’avait vu dans un état où il n’était capable 
de dire que des paroles grossières, ou de se livrer à 
des actes ridicules. En conséquence il comprenait 
qu’il s’était dépouillé, en sa présence, de toute sa 
dignité et comme Prince et comme homme, et le 
moment le plus humiliant, le plus douloureux de sa 
vie, fut celui où, à son réveil, elle leva les yeux et 
les arrêta sur son visage. 

Mais quelles furent les émotions, quels furent les 
sentiments de la Princesse elle-même? Une vive 
rougeur couvrit ses joues, gagna son cou, et se 
répandit sur sa poitrine, rougeur provoquée par un 
sentiment de modestie naturelle mêlée d’indignation, 
quand elle aperçut son mari, debout près de son lit, 
et qu’elle se rappela les incidents de la nuit. Mais 
sa colère ne fut que passagère, la bonté de son 
caractère prit le dessus, et l’idée lui vint à l’esprit 
que le Prince était là dans l’intention de lui offrir 
ses excuses pour l'état dans lequel il s’était présenté 
dans la chambre nuptiale, quelques heures aupara- 
vant. Ce sentiment de sa part était bien naturel. 




I.E LENDEMAIN DU MAKIAGE 281 

c’était un hommage rendu à ce raffinement policé 
qu’on se plaisait à vanter comme un des signes 
distinctifs de son caractère, et comme femme, elle 
jugeait qu’il agissait en gentilhomme. 

Ce fut alors que la franche générosité de sa 
nature hrilla dans toute son aimable candeur, dans 
toute sa beauté ingénue, et dans toute sa naïve 
innocence. Elle ne l’aimait pas, et pourtant elle ne 
pouvait lui refuser sa sympathie. Elle n'avait pas 
pour lui la plus légère affection, et cependant elle 
ne pouvait souffrir l’idée qu’il restât humilié, con- 
fus, et honteux en sa présence. Bien plus, elle avait 
tous les motifs possibles pour n’avoir que de l’hor- 
reur et de l’aversion pour lui, mais elle était douée 
de cette douce indulgence qui caractérise son sexe 
en général , et qu’elle possédait au plus haut 
degré. 

O femme ! bien vil, bien dégradé, et bien indigne 
du nom d’homme, est celui qui pourrait te manquer 
de respect, mais il serait mille fois pire que le 
plus stupide sauvage, que le serpent le plus veni- 
meux, celui qui serait capable de te traiter avec une 
lâche et barbare cruauté ! 

Le visage de Son Altesse Royale la Princesse de 
Galles s’éclaira à l’instant du plus doux sourire, elle 
se souleva à demi sur sa couche uuptiale, et ten- 
dant la main au Prince, elle lui dit avec les accents 
les plus doux de sa voix au timbre argentin : — 

— Milord... mon mari... mon Prince... si votre 

10. 
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intention est de me faire des excuses, je n'en ai pas 
besoin et n’en veux aucune... 

Le royal égoïste prit froidement la ipain qui lui 
était tendue, et c’est à peine s’il la pressa un seul 
instant dans la sienne, puis la laissant retomber 
brusquement, il dit d’un ton dur et sévère : — 

— Je remercie Votre Altesse Royale de m’avoir 
fait comprendre qu’elle a apprécié toute l’énormité 
de ma conduite, mais qu’elle est assez généreuse 
pour me pardonner. 

— Est-il possible que j’aie eu tort? — s’écria la 
Princesse effrayée et chagrinée,, par les paroles et 
par l’air sévère de son mari. 

— Puisque vous daignez n’élever aucune charge 
précise contre moi, Madame, — répondit le Prince 
avec la même froideur, — ce n’est certainement pas 
moi nui porterai une accusation contre vous. Mais 
ce qu’il y aurait de plus désirable, dans les circons- 
tances présentes, ce serait que nous puissions arriver 
à nous bien entendre sur certains sujets. En, consé- 
quence, je supplie Votre Altesse Royale de vouloir 
bien m'accorder quelques minutes d’attention. 

Il s’assit auprès du lit pendant que la Princesse le 

regardait avec un mélange d’étonnement et d’in- 

« 

quiétude. 

— Vous n’ignorez pas, Madame, — reprit-il, — 
que notre union a été une union de convenance et 
non d’amour, une union dictée par des raisons poli- 
tiques, dans lesquelles l’affection n’a rien à voir. Je 
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ne me suis jamais attendu à vous avoir inspiré un 
bien vif intérêt, malgré les portraits flattés qu’on a 
dû vous faire 4e ma personne, de mes manières, de 
mon intelligence, do mon caractère, et de ma con- 
duite. Dans tous les cas, je ne suis pas assez vain ni 
assez sot pour supposer que, lors même que vous 
aurièz éprouvé quelques bons sentiments en ma 
faveur, ils auraient pu survivre aux incidents de la 
nuit dernière. De mon côté, je reconnaîtrai franche- 
ment que je n’éprouve pour vous aucun tendre sen- 
timent. Que vous soyiez digne de la plus haute 
estime, de l’amitié lg. plus dévouée, du plus ardent 
amour, c’est ce que je ne veux pas un seul instant 
mettre en question. Mais je vous supplie de ne pas 
oublier que nous autres pauvres mortels, si sujets à 
l’erreur, nous n’avons aucun contrôle sur nos incli- 
nations. Soyons donc assez francs pour reconnaître 
mutuellement qu’il n’existe pas d’amour entre nous, 
et que jamais il n’en existera! En envisageant notre 
position bien en face, nous pourrons arriver à com- 
battre une difficulté qui, si nous l’éludons mainte- 
nant, s’imposera plus tard à notre attention avec 
des effets plus cruels et plus désastreux. Ces raison- 
nements de ma part ont pour but de préparer votre 
esprit à reconnaître la nécessité d’une prompte 
entente entre nous. 

— Et cette entente? — demanda la Princesse 
d’une voix oppressée, et en continuant û regarder 
son .mari avec un sentiment d’étonnement et de 
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terreur, provoqué par la froideur systématique avec 
laquelle il s’exprimait. 

— Ah ! cette entente ! — répéta le Prince, — c’est 
à moi à être aussi explicite , aussi ferme, et aussi 
sincère que les circonstances l’exigent. Remarquez 
ceci, Madame, votre position s’est quelque peu mo- 
difiée par votre élévation au rang de Princesse 
Royale d’Angleterre, et sans aucun doute, vous 
devez avoir ample sujet d’éprouver une vive recon- 
naissance pour ce changement. 

— Parlez-vous sérieusement ou ne dois-je voir 
dans ces paroles qu’une pure raillerie ? — demanda 
Caroline , chez laquelle l’indignation s’était ré- 
veillée. 

— Jamais je n’ai été plus sérieux de ma vie, — 
répoqdit l’héritier présomptif, — et sur mon âme I 
je n’ai rien voulu dire qui fût de nature à blesser 
vos sentiments. Mais examinons les faits. !3ier, vous 
n’étiez, comparativement, que Princesse obscure et 
inconnue, appartenant à une petite cour d’Allemagne 
peu familière même à ceux qui possèdent ui e teinture 
convenable des connaissances géographiqi es. Main- 
tenant, vous êtes Princesse de Galles... ’ r otre nom 
est déjà inscrit dans les pages de l’histoii î d’Angle- 
terre. Votre sort est envié par des m riades de 
grandes et nobles dames, et vous pouvi z, si cela 
vous plaît, prendre rang comme princi >ale étoile 
dans la brillante pléiade qui exerce soi influence 
aristocratique sur le monde. C’est assur ment une 
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position dont vous devez vous sentir profondément 
reconnaissante. C’est presque le plus haut rang 
auquel l’ambition humaine puisse aspirer, et s’il en 
existe un plus élevé encore, il vous appartiendra 
un jour. En effet, Madame, vous êtes maintenant 
Princesse de Galles, mais quand le moment sera 
venu, vous serez Reine d’Angleterre : que tout 
cela vous suffise. Conte ntez-vous de l’éclat et de la 
splendeur de votre position , jouissez-en à votre 
volonté, soyez entièrement votre maîtresse, mais en 
retour, permettez-moi de rester complètement mon 
maître. 

La Princesse se laissa retomber sur son oreiller, 
couvrit son visage avec ses mains, et s’efforça de 
rassembler ses pensées. Elle croyait marcher dans 
un rêve, ou suivre à travers le brouillard un objet 
qui lui servait de guide. A travers la nuageuse con- 
fusion de ses idées elle s’imaginait entrevoir le sens 
des paroles du Prince, mais elle était trop abasourdie 
pour y arrêter son esprit et être certaine qu’elle le 
comprenait bien. 

— Me comprenez-vous? — demanda Son Altesse 
Royale après un moment de silence. 

— Non il faut vous expliquer plus clairement, 

‘ s 

— répondit-elle, en proie à une agitation qu’elle 
cherchait en vain'à combattre et à maîtriser. 

— Je veux dire, — reprit l’héritier présomptif 
avec humeur, — qu’après la lune de miel, vous con- 
sentirez à n’être ma femme que de nom, et que vous 
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vous interdirez toute ingérance , quelque légère 
qu’elle soit, dans mes actions et dans mes plaisirs. 

— Ah ! je puis consentir à cela, pourvu que la 
répudiation ne soit pas publique, — dit la Princesse, 
l’esprit subitement soulagé d’une grande inquiétude. 
— J’avais pensé, dans le premier moment, que vous 
alliez me proposer une complète séparation, et j’au- 
rais préféré me retirer du monde, m’ensevelir dans 
la retraite, faire môme le sacrifice de ma vie, à voir 
un divorce intervenir le lendemain même de mon 
mariage. Car, hélas ! un pareil événement aurait 
fourni au monde l’occasion d’interprétations... 

— ; Nous n’avons pas besoin de discuter ce point, 
Madame, — interrompit l’héritier présomptif, — du 
moment que je vous donne l’assurance que je n’ai 
en vue rien de semblable. Non, mon désir, entant 
qu’il serait conforme au vôtre, est que nous obser- 
vions toutes les apparences de convention de la vie 
conjugale,.. En public, vous recevrez toutes les 
attentions, tout le respect dû à une épouse ; e i parti- 
culier, vous vous imposerez comme règle toute la 
tolérance possible. Ceci bien entendu, nous pouvons 
éviter une rupture ouverte... nous pouvons même 
devenir amis... 

— C’est à vous d’ordonner et à moi d’ol éir, — 
dit la Princesse, avec une humilité qui n’av lit rien 
d’aflecté. 

— Ah ! mais ce que je désire obtenir c 3 vous. 
Madame, — s’écria le Prince, — c’est un F srment, 
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le serment solennel de ne prendre conseil que de 
vous-même, et de n'avoir pas de confidents. Vous 
ne parlerez mal de moi, ni dans les lettres que vous 
écrirez en Allemagne, ni au Roi, quand il lui arri- 
vera de vous demander si vous êtes heureuse, ni à 
mes sœurs, dans les conversations intimes que vous 
pourrez avoir avec elles, ni aux dames avec lesquelles 
vous pourrez entrer en intimité. 

— Oh ! tout restera renfermé dans mon cœur. 
Avez-vous d’autres ordres à me donner? 

4 

— M’adressez -vous cette question sérieusement, 
ou par dérision? — s’écria le Prince en fixant ses 
regards sur le visage de la Princesse qui venait d’en 
retirer ses mains. 

— Je ne sais pas quel motif aurait Votre Altesse 
Royale, pour me soupçonner de duplicité dans mon 
langage, dans mes manières, ou dans mes pensées, 
— répondit-elle sur le ton d’une douce et calme 
remontrance. — Je ne m’attends pas à gagner votre 
amour, mais je ne désespère pas d’obtenir votre 
confiance. A tout ce que vous avez proposé je donne 
mon assentiment, à tout ce que vous pouvez avoir 
encore à proposer, je souscris pareillement, pourvu 
que vous ne fassiez rien qui soit de nature à rendre 
ma disgrâce publique. Je n’ai maintenant que mes 
bonnes intentions, ma bonne renommée, et la régu- 
larité de ma conduite, pour mériter l’estime du 
peuple d’Angleterre. 

— Une figue pour son estime ! — s’écria le Prince 
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avec dédain. — Le peuple d’Angleterre estTesclavo 
né de ses souverains. Quand il se permet la moindre 
manifestation de son mécontentement, nous mettons 
l’Attorney Général à l’œuvre, et il a bientôt fait 
d’envoyer les meneurs au gibet ou sur les pontons. 
Si cela ne suffit pas, quelques charges de cava- 
lerie, quelques mitraillades, et quand nous l'avons 
mis à la raison, nous proclamons au monde que les 
rebelles sont rentrés dans le devoir. C’est ainsi que 
nous menons les choses dans ce pays. Vous voyez 
donc que vous avez peu à vous occuper de l’estime 
du peuple. Mais pour en revenir à un sujet plus 
intéressant pour nous, — s’écria Son Altesse Royale, 
— nous comprenons-nous bien, maintenant? 

— Je comprends au moins les désirs que vous 
m’avez exprimés, — dit Caroline. — et vous avez 
reçu l’assurance que je suis toute prête à m’y con- 
former. 

— Vous jurez de garder le secret le plus invio- 
lable sur nos conventions ? — lit observer l’héritier 
présomptif. 

— Je ne consentirai à m’engager par un serment 
aussi solennel, que si, vous-même, vous vous en- 
gagez, vis-à-vis de moi, par un serment, — dit la 
Princesse après un moment de silence , pendant 
lequel le sentiment de dignité de son sexe avait 
commencé à affirmer son empire. 

— Et quel serment me demandez-vous? — dit le 
Prince quelque peu surpris par ce déploiement subit 
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d’énergie, chez une femme, qu’un moment aupara- 
vant il considérait comme une douce et sotte créa- 
ture, qu’il lui serait facile de plier à sa volonté et 
d’écraser sans résistance. 

— Je vous demande la promesse la plus solennelle 
et la plus sacrée, que jamais vous ne m’infligerez 
une disgrâce publique, que jamais vous ne me sou- 
mettrez à aucune humiliation qui puisse devenir 
patente aux yeux du monde! 

La Princesse s’énonçait avec une voix plus ferme, 
avec un ton plus résolu qu’elle ne l’avait fait 
encore, pendant tout le cours de "ce pénible #n- 
tretien. ’ . 

— Je prends l’engagement que vous exigez, — 
dit l’héritier présomptif. 

Et il répéta les propres paroles dont elle s’était 
servie. 

— Maintenant, voulez-vous ratifier ce qui vous 
concerne dans notre pacte, dans une forme également 
solennelle? 

— Oui, sans hésiter, — répliqua la Princesse. — 
Je jure donc de ne prendre conseil que de moi, de 
ne jamais formuler une plainte, soit par lettre, 
soit de vive voix, et de ne jamais essayer d’exercer 
une autorité quelconque sur vous. Cela vous suf- 
fit-il? 

— Vous avez parfaitement compris mes inten- 
tions, — lui répondit-il immédiatement. — Pendant 
la durée ordinaire de ce qu’on appelle vulgaire- 
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ment et par dérision, je suppose, la lune de miel, 
je partagerai votre chambre. Après, je reprendrai 
ma liberté et je redeviendrai mon maître. Mainte- 
nant, permettez -moi de vous dire que je vous suis 
reconnaissant de l’empressement avec lequel vous 
êtes entrée dans mes vues, et avez souscrit à mes dé- 
sirs. Veuillez même, me permettre de vous faire mes 
excuses pour ma conduite de la nuit dernière. Je 
vous assure que lorsque le moment de se retirer 
pour la nuit sera venu, il ne m’arrivera plus de me 
présenter dans votre chambre dans un état aussi 
rejnilsif pour vdus qu’il est humiliant pour moi. 

Sur cês paroles, le Prince de Galles se leva de son 
siège, lit un gracieux salut et se retira dans son 
cabinet de toilette. 

— Et c’est pour cela que je suis devenue Princesse 
de Galles? — murmura Caroline quand elle se 
retrouva seule. — Oh ! plût à Dieu que je n'eusse 
jamais consenti à quitter mon pays natal, que je ne 
me fusse jamais laissé persuader par mes parents que 
je devais accepter la main d’un Prince étranger ! 
Mais point de murmures, non... non... — dit-elle en 
comprimant sous sa main les battements de son 
cœur, — non, point de. murmures... La résignation, 
l’humilité , la docilité, et la patience, voilà ce qui 
me convient maintenant. Jamais, non jamais, une 
femme n’à été placée dans une position aussi diffi- 
cile. La moindre erreur, et je suis perdue! Oh! il 
désire déjà, être débarrassé de moi, et il n’y a pas 
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encore un jour que nous sommes mariés. Que je 
voudrais avoir quelque ami pour me conseiller... 
quelque mentor pour me guider maintenant! 

Les larmes de l’infortunée Princesse, qui avait 
caché son visage dans ses belles mains, se frayèrent 
un passage entre ses doigts effilés. 

En ce moment , la clef tournait dans la serrure 
de la porte de la chambre ; elle essuya ses yeux à 
la hâte et s’efforça de prendre un air aussi calme 
que possible. Un instant après Lady Jersey en- 
trait et s’avançait vers le lit avec l’air du plus pro- 
fond respect. Un regard lui suffit pour reconnaître 
qu’une seule personne avait pris place dans le lit 
nuptial, et que cette personne y était encore. Pen- 
dant un instant , un seul instant , un sourire de 
triomphe effleura les lèvres de la Comtesse, mais il 
disparut aussitôt, et Caroline ne le remarqua pas. 

• — Bonjour, ma chère Lady Jersey, — dit la 
Princesse, répondant avec sa franchise sans affec- 
tation aux cérémonieuses salutations de la Com- 
tesse. — N’étes-vous pas revenue dans cette chambre 
pendant un moment la nuit dernière, ou plutôt vers 
le matin... c’est-à-dire quand Son Altesste Royale... 

— Conformément au cérémonial d’usage , j’ai 
accompagné l’illustre époux de Votre Altesse Royale 
jusqu’au seuil... 

— Et ne m’avez-vous pas regardée d’une manière 
toute particulière? — demanda Caroline. — Si je 
n’étais pas sous l’impression d’un rêve, il m’a semblé 
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voir une expression de colère sur votre visage, et 
c’était mal de votre part, car je vous ai déjà assurée 
que je n’étais pas jalouse de l’amitié qui vous lie 
au Prince , et cette assurance je la lui ai donnée à 
lui-mênje. 

— Oh! Votre Altesse Royale ne doit pas supposer 
un seul instant, — s’écria Lady Jersey dont le 
visage devint écarlate, — que je suis capable de me 
présenter en sa présence avec une autre expression 
de visage que celle du plus profond respect. Quand 
j’ai accompagné Son Altesse Royale jusqu’au seuil 
de cette chambre, j’ai vu que Votre Altesse Royale 
me reconnaissait, et j’ai salué Votre Altesse Royale 
en inclinant la tête, en accompagnant peut-être 
ce mouvement d’un sourire plein du plus respectueux 
dévouement. 

— Alors, c’est que le faux jour m’aura trompée , 

— dit Caroline. 

— Assurément, — dit l’artificieuse patricienne. 

— J’espère que, quand Votre Altesse Royale me 
connaîtra mieux, elle apprendra à me considérer 
comme la plus sincère et la plus sûre de ses amies. 

— Est-il possible que vous puissiez devenir mon 
amie, Jersey? — s’écria la Princesse, aussi ravie qu’é- 
tonnée de ce qu’elle venait d’entendre. 

— Ce serait la plus haute de mes ambitions, le 
couronnement de mon bonheur, — lui fut-il immé- 
diatement répondu. — Mais tant que Votre Altesse 
Royale ajoutera foi aux viles calomnies que les 
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méchantes langues murmurent contre moi, et qui 
sont évidemment parvenues à ses oreilles... 

— Des calomnies! — s’écria la Princesse avec 
étonnement. — Je n’ai rien entendu dire de calom- 
nieux à votre sujet. 

— Alors, à quoi Votre Altesse Royale fait-elle 
allusion, quand elle insiste d’une manière si signifi- 
cative sur mes relations d’amitié avec le Prince? — 
demanda la Comtesse avec un air d’étonnement qui 
n’avait rien d'affecté cette fois. 

N 

— Oh ! appelez-vous cela des calomnies? — s’écria 
la Princesse. — Je pensais que vous autres An- 
glaises, vous êtes trop fières et trop heureuses 
d’étre les maîtresses des Princes, pour considérer 
les bruits qui en courent comme calomnieux. 

La Comtesse rougit de nouveau jusqu’aux yeux et 
détourna la tête ; mais quand elle fut un peu revenue 
de sa confusion, elle jeta un rapide regard sur Caro- 
line, pour lire dans ses yeux ce qui se passait dans 
son âme. 

— Votre Altesse Royale s’est complètement trom- 
pée sur mon compte et elle a été induite en erreur, 
par ces bruits que je persiste, plus énergiquement 
que jamais, à qualifier de calomnieux, — dit Lady 
Jersey , convaincue par les manières de Caroline 
qu’elle parlait fort sérieusement et qu’il n’y avait 
clans ses remarques aucune intention de sarcasme. 

— Voudriez-vous me faire croire que vous n’étes 
pas la maîtresse du Prince? — demanda la Prin- 


Digitized by Google 



294 I.RS MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

cesse avec une expression d’étonnement et d'incré- 
dulité. 

— Oserais-je offrir à Votre Altesse Royale, l’humble 
tribut de mon amitié dévouée, s’il y avait une 
inconvenance de cette nature à reprocher à ma 
conduite, — s’écria Lady Jersey en affectant la 
vertueuse indignation d’une femme outragée par 
une odieuse calomnie. — Non, j’ai été calomniée, et 
je supplie Votre Altesse Royale de croire que ce que 
je lui dis est la vérité. 

— Je ne vous fais pas l'injure de douter de vous, ma 
chère Lady Jersey, — dit Caroline. — Vous n’avez 
pas de motif pour me tromper. J’étais disposée à 
vous aimer, môme en m’imaginant que vous étiez la 
maîtresse du Prince. Combien plus dois-je vous 
aimer, maintenant que j’ai l’assurance du contraire! 
Donnez-moi votre main : désormais, nous serons 
' l’une pour l’autre de franches et fidèles amies. 

— Chère Princesse... aussi aimable que vous êtes 
belle ! — murmura la fausse créature en pressant la 
main de Caroline contre ses lèvres et en feignant 
d’étre profondément touchée. — Croyez-moi quand 
je déclare à Votre Altesse Royale qu’elle n’aura pas 
d’amie plus dévouée, plus fidèle, et plus aimante 
que moi, et si vous daignez me prendre pour confi- 
dente... toutes les grandes Princesse* comme vous, 
ont des confidentes, dans le sein desquelles elles 
versent leurs secrets... 

— Mais supposez que ce soient des secrets que 
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leurs maris leur aient enjoint de ne révéler à per- 
sonne ? — s’écria la naïve Caroline. 

— Alors c’est une raison pour qu’on puisse être sûr 
qu'elles agiront contrairement aux ordres de leurs 
maris, — telle fut l’audacieuse réponse que la Com- 
tesse hasarda immédiatement. 

— Et pourquoi ? — demanda la Princesse d’un 
air pensif. 

— Parce que dans ce cas la confidente choisie par 
la Princesse lui dira si son mari avait d’honorables 
motifs, en lui enjoignant de garder le secret, — dit 
la Comtesse. — Les maris ne sont pas immaculés, 
même quand ils sont Princes, et puisque Votre 
Altesse Royale a daigné m’honorer de son amitié, 
j’ai pour devoir de lui donner un honnête , candide, 
et sincère conseil. 

— Oh! Dieu sait si j’en ai besoin ! — s’écria la 
Princesse enjoignant les mains avec ferveur. 

— Votre Altesse Royale trouvera en moi , non 
pas une flatteuse, mais une loyale et franche confi- 
dente, — reprit la Comtesse, — c’est-à-dire, — s’em- 
pressa-t-elle d’ajouter, < — si je dois réellement me 
considérer comme une confidente, en même temps 
qu’une amie. 

— Assurément... très-assurément, — dit la Prin- 
cesse, mise complètement hors de ses gardes par 
l’air de sincérité et de franchise bien intentionnée, 
que cette femme hypocrite avait su si bien prendre. 
— Mais quel que soit le secret que je vous révèle... 
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— Il sera enseveli dans mon sein, — ajouta Lady 
Jersey, — Votre Altesse Royale doit savoir qu’à 
la Cour d’Angleterre, comme dans toutes les maisons 
princières, il y a invariablement deux partis, ce- 
lui du Roi ou du Prince selon le cas, et celui de la 
Reine ou de la Princesse. En conséquence il y aura 
bientôt deux partis à Carlton House , et je suis heu- 
reuse que l’amitié que me témoigne Votre Altesse 
ait immédiatement déterminé de quel côté je devais 
me ranger. • 

— Alors, vous allez être comme opposée au Prince ! 
— s’écria ingénument Caroline. 

— Pas précisément opposée... attendu que ces 
partis ne sont pas nécessairement hostiles l’un à 
l’autre, — expliqua Lady Jersey. — Ce sont des 
camarillas, des conseillers secrets qui mettent leurs 
services à la disposition de ces grands personnages... 
Néanmoins, quand je serais même obligée de faire 
de l’opposition au Prince, dans toute la rigueur de 
l’expression, je n hésiterais pas à le faire, pourvu 
toutefois que ce soit après avoir consulté les véri- 
tables intérêts de Votre Altesse Royale. 

■ — Alors, après tout, le Prince n’est pas réelle- 
ment un de vos favoris? — s’écria la Princesse. 

— Bien loin de là, — répondit Lady Jersey. — 
Voulez-vous que je sois franche?... 

— Oui, — dit Caroline. — Parlez ouvertement , 
sans déguisement. 

— Alors Votre Altesse Royale apprendra que je 
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hais le Prince de Galles, — répondit la Comtesse, 
en donnant à son intonation l’accent concentré le 
plus acerbe. 

— Vous le haïssez! — répéta Caroline avec éton- 
nement. — Alors pourquoi avez-vous accepté auprès 
de ma personne un poste qui vous force à venir 
prendre votre résidence à Carlton House? 

— Parce que je vous aimais, même avant de vous 
avoir vue, — répondit-elle immédiatement avec un 
tel air d’affectueuse sincérité, que la Princesse, na- 
turellement expansive, lui jeta les bras autour du 
cou et couvrit ses joues de baisers et de larmes. 

— Mais dites -moi pourquoi vous haïssez mon 
royal époux, — demanda la confiante Caroline après 
avoir donné ces preuves de reconnaissance et d’ami- 
tié à une femme artificieuse qui avait réussi à la 
faire tomber dans les inextricables filets de sa pro- 
fonde duplicité. 

— Je hais le Prince de Galles, — répondit Lady 
Jersey en prenant l’air d’une femme outragée qui a 
la conscience de son innocence, — parce qu’il a voulu 
m’entraîner, par la séduction , dans la voie où la 
calomnie me représente comme engagée. O Prin- 
cesse ! — s’écria l’habile hypocrite avec un tremble- 
ment dans la voix et toutes les apparences de la plus 
profonde émotion, — je suis innocente de tout tort... 
et pourtant votre mari est cause que je suis regardée 
comme une femme infidèle ! Puis-je faire autrement 
que de le haïr ? 

17 . 
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• 

— Hélas!... hélas!... c’est bien triste! — mur- 
mura Caroline, le visage inondé de larmes. — Mais 
j’essayerai de vous récompenser du mal que vous a 
fait celui qui est maintenant mon mari... 

— Votre amitié et votre confiance seront une 
ample récompense pour moi, chère Princesse, — 
s’écria vivement l’habile comédienne. 

— Et vous les aurez toutes deux ! — reprit Caro- 
line avec chaleur. — Cependant, — continua-t-elle 
en se contenant tout à coup , — il y a certaines 
choses que le Prince vient de me dire à l’instant, 
et sur lesquelles il m’a fait jurer de garder le 
secret... 

I 

— Oh ! est-il possible que Son Altesse Royale ait 
déjà commencé à exercer sur vous son œuvre de 
contrainte, d’intimidation, et de tyrannie? — s’écria 
Lady Jersey en affectant le plus profond chagrin et 
la plus vive surprise. — Hélas! pauvre Princesse... 
mais pardonnez-moi... 

— Que je vous pardonne, chère Lady Jersey! — 
s’écria Caroline. — Qu’avez-vous fait pour m’offen- 
ser?... Les plus louables motifs et les plus affectueux 
sentiments ont dicté vos paroles... 

— Oui, chère Princesse, — interrompit cette 
femme perfide , — et vous pouvez avoir en moi la 
plus entière confiance... car je voi3 que des nuages 
menaçants et gros de dangers obscurcissent déjà le 
ciel de votre existence. Ce serait un tort, je dirai 
plus, une sottise et une folie, que de remplir des 
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engagements extorqués par la menace, ou de vous 
croire liée par des serments qui vous ont été arrachés 
dans un moment où vous n’étiez pas en parfaite 
possession de vous-mème. D’ailleurs, si vous méjugez 
digne d’être votre confidente, comme je garderai le 
secret le plus inviolable sur toutes les communica- 
tions que vous pourrez me faire, il ne peut résulter 
aucun mal de la révélation des secrets auxquels vous 
faites allusion. Vous pouvez donc me consulter, car 
je pressens qu’il s’agit de choses qui intéressent sé- 
rieusement votre bonheur et votre sécurité à venir. 

Mais il m’est impossible , complètement impossible 
de vous donner aucun conseil, tant que je ne sais 
pas tout... absolument tout, sans la moindre ré- 
serve... 

— Vous saurez tout... absolument tout, — dit 
Caroline avec décision, car elle était maintenant 
prise dans les filets que l’artificieuse Lady Jersey 
avait si habilement tendus autour d’elle. 

Mais à peine avait-elle fait la promesse d’une en- 
tière confiance, que la porte s’ouvrit et que Madame • 

Harvey Aston et Madame Harcourt entrèrent dans 
la chambre nuptiale. 

— Plus un mot sur ce sujet maintenant, chcre 
Princesse , — dit Lady Jersey à voix basse en se 
penchant sur le lit, — nous trouverons bientôt l'oc- 
casion de nous entretenir à loisir. 

— Soit, ma chère amie, — répondit Caroline. 

La trop confiante Princesse sentit son cœur battre 
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de joie à la pensée qu’elle avait conquis l'amitié, le 
dévouement, et la fidélité d’une femme qu’elle regar- 
dait maintenant comme la meilleure et la plus ca- 
lomniée de tout son sexe. 

Son Altesse Royale descendit alors de sa couche 
nuptiale et se soumit aux opérations de sa toilette. 
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Après le déjeuner, le Prince de Galles regagna 
ses appartements privés, cette chambre à coucher si 
splendidement meublée , où nous l’avons déjà vu si 
. souvent, et à laquelle communiquait l’escalier dé- 
robé. 

Il désirait être seul , ou tout au moins seul avec 
ses pensées, car il avait horreur de lui-même, hor- 
reur de sa position présente, horreur du monde en- 
tier, et il était dans une de ces dispositions où l’esprit, 
tournant à la misanthropie, trouve une sorte de 
soulagement dans la solitude. 

Mais Son Altesse Royale n’était pas destinée à 
demeurer longtemps en repos , car Germain ne 
tarda pas à venir lui annoncer qu’un certain M. Page 
sollicitait une audience pour affaires qu’il prétendait 
être d’une certaine importance. 


. x 
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— Page... Page... — murmura le Prince avec un 
mélange d’impatience et de curiosité. — Bien cer- 
tainement je connais ce nom. . . Quelle espèce 
d’homme est-ce, Germain? 

— De quarante-cinq à quarante-six ans, Votre 
Altesse Royale , — répondit Germain ; — figure mai- 
gre... traits anguleux... teint pâle... yeux inquiets... 

— C’est le commis voyageur, bien certainement! 

— exclama le Prince. _ — Je me rappelle ce drôle 
maintenant... Mais que peut-il me vouloir?... 

— Il dit qu’il ne retiendra pas Votre Altesse 
Royale plus d’une minute, — fit observer le valet, 

— et qu’il a à communiquer à Votre Altesse des 
choses qu’il lui importe de connaîiro. 

— Eh bien, je le recevrai, — dit le Prince après 
un moment de réflexion. 

. Puis aussitôt que Germain se fut éloigné , il se 
murmura à lui-même : — 

— Ce Page est un gaillard habile, rusé, et actif. 
Je l’ai vu suffisamment pour avoir eu l’occasion de 
le remarquer. La première fois , c’est lors de la mé- 
morable aventure de la taverne du Roi George , et 
la seconde fois, c’est au Manoir de Stamford. Mais 
que diable peut-il me vouloir?... que peut-il avoir à 
me communiquer?... 

Tout en réfléchissant ainsi, le Prince marchait 
dans sa chambre , et quelques minutes après l’ex- 
commis voyageur fut introduit en sa présenoe. Ger- 
main se retira, et Page, qui était mis dans le goût le 
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plus fashionable, et qui avait l’aspect servile d’un 
garçon des grands hôtels de Bond Street et l’affecta- 
tion de manières d’un coiffeur de Burlington Arcade, 
se confondit en salutations et en courbettes pendant 
qu’il s’avançait vers te Prince. 

— Eh bien ! Monsieur Page, que voulez-vous de 
moi? — demanda Son Altesse Royale avec impa- 
tience. 

— Je ne puis m’expliquer en un moment, grand 
Prince, — dit l’ex-commis voyageur, — et Votre 
Altesse Royale voudra bien m’accorder un instant 
de patience. Permettez-moi de reprendre ma respi- 
ration, que l’honneur et le plaisir que j’ai eu de 
monter toutes ces marches de marbre ont quelque 
peu essoufflée... 

Page respira bruyamment à deux reprises. 

— Maintenant vous voudrez bien, peut-être, m’é.- 
clairer sur le motif de votre visite? — dit le Prince 
après avoir attendu patiemment, ou plutôt après 
avoir contenu son impatience pendant près d’une 
minute. 

— J’arriverai au but dans un instant, sous le bon 
plaisir de Votre Altesse Royale, — reprit Page ; — 
je crois devoir faire remarquer par voie de préface... 
de prologue... d’introduction... que je suis un homme 
d’une profonde discrétion et d’une prudence con- 
sommée , voyant et entendant tout ce qui se passe 
autour de moi, mais en réalité n’ayant l’air de voir 
et d’entendre que ce qui convient... 
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— Je vous comprends, Monsieur Page, — dit le 
Prince sèchement. — En somme , vous êtes un 
homme du monde... et cela dit tout. 

— C’est bien cela, Votre Altesse Royale, c’est 
parfaitement cela , — s’écria "le flatteur avec force 
saluts. — La première fois que j’ai eu l’honneur de 
me trouver en contact avec Votre Altesse Royale, 
l’aventure était assez plaisante. J’avais pris Votre 
Altesse Royale pour Sir Richard Stamford , et j’ai 
pourchassé Votre Altesse Royale jusque dans Edge- 
ware Road... 

— Bien... «bien... Monsieur, — s’écria le Prince 
avec impatience. 

— Oh! Votre Altesse Royale m’a, depuis, pardonné 
cette petite affaire, — s’écria Page. — Vous vous le 
rappelez, grand Prince, lorsque j’ai eu l’honneur de 
me rencontrer avec Votre Altesse Royale, pour la 
seconde fois, au Manoir de Stamford, il y a six 
semaines, quand Votre Altesse Royale était accompa- 
gnée par la belle et brillante Duchesse de Devons- 
hire... 

— Comment, Monsieur... vous avez découvert qui 
était cette dame?... Vous la connaissiez donc à cette 
époque ? — s’écria le Prince avec colère. 

— Votre Altesse Royale ne daignera-t-elle pas 
m’accorder le mérite de la discrétion? — dit Page 
d'un ton humble et suppliant pour apaiser la colère 
du Prince. — Jamais un mot relatif à cette circons- 
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tance n’a été dit, ni par moi ni par Julia. . Je veux 
parler de Madame Page... 

— Ah! Et vous connaissiez la Duchesse, n’est-ce 
pas? — dit le Prince. — Eh bien! vous êtes certai- 
nement l’hypocrite le plus accompli , le plus habile 
comédien que j’aie rencontré de ma vie; car j’aurais 
juré que vous n’aviez pas la plus faible idée sur ce 
qu’était réellement cette dame. Mais, voyons, Mon- 
sieur Page , soyons francs et sincères , et nous n’en 
serons pas moins bons amis, — dit le Prince d’un air 
conciliant. — Saviez-vous , dès le premier moment, 
qui elle était, ou l’avez-vous découvert depuis? 

— Oh! de quelle importance une explication sur 
ce sujet peut-elle être pour Votre Altesse Royale, — 
demanda Page. — Du moment que vous voyez que 
je sais qui elle est, le résultat n’est-il pas toujours 
le même? 

— Cela n’a d’importance , — répondit le Prince 
avec un mélange. de hauteur et de mépris, — que 
parce que vous me faites fortement l’effet de battre 
les buissons, et qüe par conséquent je suis désireux 
de lire ce qui se passe dans votre esprit, puisque 
vous ne me semblez pas disposé à vous expliquer 
avec franchise. 

— Pardonnez-moi, grand Prince, — dit Page avec 
un profond salut, — je n’ai nulle mauvaise intention. 
Si j’ai fait allusion à ces incidents passés, c’est sim- 
plement pour convaincre Votre Altesse Royale , 
d’après le témoignage qu’ils fournisseift, que je suis 
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aussi fin que digne de confiance, aussi adroit que pru- 
dent, aussi perspicace que sûr. Et si Votre Altesse 
Royale ne connaissait pas mon véritable caractère , 
elle pourrait se demander comment il est possible 
que je sache tout ce qui concerne la belle, mais 
malheureuse Octavie Clarendon. 

— Octavie Clarendon ! — répéta le Prince en 
chancelant et en pâlissant, comme s’il avait reçu un 
choc au cœur ; puis se remettant aussitôt en voyant 
les yeux de l’ex-commis voyageur fixés sur lui avec 
curiosité, il dit avec un air d’indifférence affectée : 

— Qu’avez-vous à me dire au sujet de Mademoiselle 
Clarendon? 

— Peu de choses, mais ce peu de choses a pour- 
tant assez d’importance pour qu’il soit nécessaire 
d’en donner connaissance à Votre Altesse Royale, — 
répondit Page. — Pour arriver plus vite au fait, 
dernièrement j’ai été fixer ma résidence dans une 
petite maison d’Edgeware Road , qui dépend de ce 
qu’on appelle les Villas du Paradis... 

— Ah ! c’est là que demeuraient autrefois M. Cla- 
rendon et ses filles, — s’écria le Prince. 

— Et c’est là que les deux jeunes dames demeu- 
rent maintenant, — répliqua Page. 

— En vérité ! — s’écria le Prince, dont le cœur 
bondit de joie en découvrant la demeure de Pauline. 

— Est-il possible que les deux sœurs soient retour- 
nées à leur ancienne résidence? 

— C’est tellement possible , sous le bon plaisir de 
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Votre Altesse Royale, — répondit sentencieusement 
Page, — que je les ai vues de mes yeux , entendues 
de mes oreilles, et que ma bouche leur a parlé. Et 
ce qu’il y a de plus curieux , c’est que les Villas du 
Paradis sont juste dans cette partie d’Edgeware 
Road où Votre Altesse Royale a disparu si singuliè- 
rement en quittant sa voiture jaune, lors de cettô 
soirée mémorable où je lui donnais la chasse, la pre- 
nant pour le Baronnet d’Aylesbury. Mais , si Made- 
moiselle Clarendon habitait les Villas du Paradis à 
cette époque, — ajouta Page d’un air fin, — il ne 
m’est pas difficile de comprendre pourquoi Votre 
Altesse allait visiter ce quartier, et de deviner où 
elle a trouvé le plus agréable refuge. 

— Ainsi donc les deux sœurs sont revenues à leur 
ancienne demeure? — dit le Prince d’un air pensif, 
et sans paraître avoir fait attention aux dernières 
remarques de l’ex-commis voyageur. — Ah 1 je puis 
aisément pénétrer l’idée de Pauline, — continua-t-il 
en se parlant à lui-même, et en allant de la fenêtre 
à la cheminée, sur le coin de laquelle il resta appuyé. 
— Elle songeait à m’échapper, à me dérouter com- 
plètement, à déjouer tous mes calculs pour retrouver 
ses traces. Et sur mon âme , c’était admirablement 
imaginé. Personne n’aurait eu l’idée qu’elle était 
revenue à son ancienne demeure. Eh bien ! mon 
brave , — dit le Prince à haute voix en se tournant 
de nouveau vers Page, — qu’avez-vous à me commu- 
niquer au sujet des demoiselles Clarendon? 
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— Votre Altesse Royale saura d’abord, — répondit 
l’ex-commis voyageur, — qu’il se trouve que la mai- 
son que j’ai louée est contiguë à celle habitée par les 
jeunes dames. Si j’ai un défaut bien accusé, c'est 
celui d’être curieux, et si j’ai la bosse de la persévé- 
rance, elle est bien justifiée par la patience infati- 
gable avec laquelle je poursuis un but qui m’inté- 
resse. Eh bien! le jour même où je suis entré dans 
ma nouvelle maison, accompagné de Madame Page, 
bien entendu, je me suis informé qui étaient mes 
proches voisins. Les réponses ne se sont pas fait 
attendre. A ma droite était le Révérend Sneaksby, 
tout récemment déménagé de Jermyn Street, à ce 
qu’on m’a dit, et à ma gauche étaient les demoiselles 
Clarendon. Sous le bon plaisir de Votre Altesse 
Royale , j’ai eu bientôt découvert que mon voisin 
Sneaksby était un intrigant hypocrite qui, avec tout 
le respect que je dois à Votre Altesse Royale, se 
soûle tous les soirs avec un autre hypocrite à face 
enluminée, qui s’appelle Paxwax, et qu’il garde au- 
près de lui une jolie servante nommée Anne Jones... 

— Mais il me semble que c’était des demoiselles 
Clarendon que vous aviez à me parler? — s’écria le 
Prince qui se sentait une furieuse envie de battre 
Page, tant était grande son impatience et tant il 
était fatigué par les digressions de l’ex-commis 
voyageur. s 

— Bien certainement, — dit Page aussi tranquil- 
lement que s’il ne s’était pas écarté un seul instant 
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de son sujet. — Ainsi que j’avais recueilli en quelques 
heures mes renseignements sur M. Sneaksby, je 
réussis à être initié à tout ce qu’il était possible de 
savoir concernant les deux charmantes sœurs qui 
habitaient la maison à la gauche de la mienne. J’ap- 
pris donc qu’elles étaient les filles de Lord Holder- 
ness, qui s’était nouvellement remarié; que l’aînée, 
Mademoiselle Octavie, n’avait pas l’esprit bien sain ; 
que la plus jeune, Mademoiselle Pauline, était 
comme un bon ange pour sa malheureuse sœur, et 
qu’elles vivaient dans la plus stricte retraite, n’al- 
lant nulle part et ne voyant personne. Eh bien! 
très-illustre Prince, — continua Page, — je me sen- 
tis pris de la curiosité la plus vive de voir ces jeunes 
filles, et ce qu’il y a de positif, c’est que le soir elles 
descendirent dans le petit jardin qui se trouve der-' 
rière leur maison. Toutes deux étaient belles, mais 
l’une était pâle et avait l’air mélancolique, et l’autre 
veillait sur sa sœur avec un si attentif dévouement, 
que je sentis des pensées pieuses me venir à l’esprit 
et que mes yeux se mouillèrent comme si j’allais 
pleurer. Mais, quoiqu’il en soit-, il n’était pas difficile 
de discerner laquelle était Octavie et laquelle était 
Pauline. Je descendis également dans mon jardin... 
Les jardins qui régnent derrière les Villas du Para- 
dis ne sont séparés les uns des autres que par de 
légers treillages de fer, bordés de chaque côté par 
des arbres verts. Rien n’était plus aisé pour moi que 
de profiter de ma qualité de voisin pour me pré- 
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scnter aux deux sœurs. Outre que je ne suis pas 
homme à m’arrêter à des bagatelles, je ne sais pour- 
quoi , un étrange sentiment -de curiosité appelait 
mon intérêt sur ces deux jeunes dames. En consé- 
quence, je leur fis un profond et respectueux salut 
et j’entamai la conversation par une remarque sur 
la beauté de la soirée. Octavie ne fit pas attention à 
moi, mais Pauline me répondit avec politesse, sans 
cependant m’encourager, en aucune façon, à pro- 
longer l’entretien. Je ne suis pas homme à entendre 
à demi-mot quand cela ne me convient pas, et j’en 
dis assez pour faire voir que je voulais me mettre 
avec elles dans des termes de bon voisinage, puis je 
leur souhaitai le bonsoir. Le lendemain j’étais en- 
core dans mon jardiri, et nous causâmes un peu plus 
longtemps. Mademoiselle Pauline n’était pas tout à 
fait aussi réservée, et c’est une jeune fille qui doit 
être fort aimable, quand cela lui plaît, j’en suis bien 
certain. 

— Assurément! — s’écria le Prince. — Mais, je 
vous en prie, arrivez au but, et dites-moi en quoi et 
jusqu’à quel point toutes ces choses peuvent être 
importantes pour moi. 

— J’aurai terminé mes explications dans quelques 
instants, — dit Page, — et afin d’arriver le plus vite 
possible à la fin, je ferai observer à Votre Altesse 
Royale, qu’après deux ou trois soirées de cause- 
rie je m’aventurai à présenter ma femme, l’ac- 
complie et fort agréable Madame Page, que Votre 
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Altesse Royale a vue au Manoir de Stamford... 

— Je me la rappelle parfaitement, — interrompit 
le Prince avec une impatience mal déguisée. — Je 
vou3 en prie, continuez... Vous me disiez donc que 
vous avez présenté Madame Page aux deux jeunes 
dames. 

— Et le fait est exact, — reprit l’ex-commis voya- 
geur. — Mais l’Honorable Mademoiselle Octavie 
accorda peu d'attention à mon excellente femme, 
tandis que Mademoiselle Pauline parut accueillir 
avec plaisir la perspective de la compagnie d’une 
personne de son sexe. Maintenant, je dois informer 
Votre Altesse Royale que cette présentation avait 
lieu le 5 du présent mois et que nous sommes au- 
jourd’hui le 9... 

— Continuez... continuez... — s’écria le Prince. 
— Vous disiez donc que le fait dont vous me parliez 
se passait le 5! — ajouta- t-il, pressentant déjà plus 
qu’à moitié ce qui allait suivre. 

— C’est, en effet, comme le dit Votre Altesse 
Royale, — continua Page. — Figurez-vous donc que 
nous étions, ma femme et moi sur les marches qui 
descendent du derrière de notre maison dans le 
jardin, tandis que Mademoiselle Octavie et Mademoi- 
selle Pauline étaient debout, à une petite distance, 
dans une allée sablée de leur jardin. Octavie s’ap- 
puyait sur le bras de Pauline, et le soleil couchant 
éclairait la chevelure dorée de la première et les 
beaux cheveux bruns de la seconde. Je me disais en 
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raoi-méme que jamais, de toute ma vie, je n’avais 
vu d’aussi belles créatures! Eh bien! je leur pré- 
sentai Madame Page, et, pendant qu’Octavie re- 
gardait d’un œil distrait une rose do'nt les pétales 
fanées se détachaient, Pauline disait quelques pa- 
roles polies à ma femme. En vérité, cette Pauline 
est une jeune personne tout à fait accomplie! D’abord 
la conversation roula naturellement sur des généra- 
lités, mais tout à coup une idée passa par la tête de 
ma femme et elle dit : « A propos, la jeune Princesse 
Allemande que le Prince de Galles est sur le point 
d’épouser, est arrivée à Londres aujourd’hui, d’après 
ce que vient de dire le laitier. » Oh! jamais. .* non, 
jamais, — continua Page dont l’air était devenu 
grave et sérieux , — je n’oublierai l’effet que ces 
mots produisirent sur Octavie. Un cri à demi étouffé 
s’échappa de sa poitrine, une mortelle pâleur se 
répandit sur son visage , elle regarda ma femme 
d’un air égaré; puis, poussant un profond gémisse- 
ment, elle tomba à la renverse dans les bras de Pau- 
line, dont l’agitation était presque égale à la sienne. 
Eh bien ! moi et ma femme , pouvions-nous faire 
autre chose que ce que nous avons fait?... c’est-à- 
dire nous frayer un passage à travers les arbres 
verts, escalader le treillage, et passer dans Te jardin 
voisin pour porter secours à ces deux charmantes 
jeunes filles. Pauline nous supplia de nous retirer et 
de lui laisser le soin de s’occuper de sa sœur ; mais 
je lançai un coup d’œil significatif à ma femme, qui 
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dit que pour rien au monde elle ne voudrait aban- 
donner une aussi chère créature dans un pareil état. 
Et nous entraînâmes, en la portant à demi, Octavie 
dans l’intérieur de la maison, avec l’assistance qu’il 
était possible à Pauline de nous prêter. Nous dépo- 
sâmes Octavie sur un sofa dans 1# parloir qui, par 
parenthèse, est très-élégamment meublé. 

— Ne vous arrêtez pas à des bagatelles, — dit le 
Prince à voix basse et en détournant à demi son 
visage, — mais efforcez-vous de ne pas interrompre 
le fil de votre récit. 

— Eh bien donc! pour me conformer au désir de 
Votre Altesse Royale, — reprit Page, — une scène 
des plus intéressantes suivit ; Octavie se mit à parler 
dans son délire de « son cher Prince... » de « son 
bien-aimé Prince... « de « son cher George... » Que 
Votre Altesse me pardonne, ce sont ses expressions 
que je répète... 

— Poursuivez... poursuivez... — s’écria l’héritier 
présomptif avec impatience. 

— Tous les noms les plus tendres elle les donnait 
à Votre Altesse Royale, tandis que, moi et ma femme, 
nous restions confondus d’étonnement par les révé- 
lations que cette scène portait à notre connaissance. 
Et Pauline, la pauvre Pauline était trop occupée 
par les efforts désespérés qu’elle faisait pour calmer 
sa malheureuse sœur ; elle était trop absorbée, dis-je, 
par les soins qu’elle lui donnait pour songer plus 
longtemps à notre présence. C’est ainsi que nous 
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recueillîmes toute la vérité de la bouche même de 
la pauvre Octavie en délire , car la malheureuse 
créature vous appelait son infidèle, son séducteur, 
l’auteur de sa ruine, le père de son enfant encore à 
naître. 

— Elle a dit tmit cela... tout cela? — murmura 
le Prince d'une voix presque éteinte, car jamais... 
jamais de sa vie il n’avait éprouvé le sentiment du 
remords si profondément et d’une façon si poignante 
qu’en ce moment. 

— Elle mêlait les noms les plus tendres aux invec- 
tives les plus dures , les épithètes les plus rem- 
plies d’amour aux plus amères accusations, — reprit 
Page. — Dans un moment, elle appelait la ven- 
geance sur votre tête; dans un autre, elle exprimait 
la conviction que vous étiez incapable de la tromper, 
et finalement elle tomba, par un pur effet d’épuise- 
ment., dans un profond sommeil en murmurant 
encore votre nom avec tendresse. Alors Pauline sem- 
bla s’apercevoir pour la première fois, depuis que 
durait cette émouvante scène, que, ma femme et 
moi, nous avions appris le secret de sa sœur; et, 
nous prenant tous deux par la main, elle nous dit 
avec des larmes qui coulaient sur ses joues : ** Un 
accident vous a fait connaître l’infortune de ma 
sœur. Je vous conjure de ne rien dire qui puisse 
trahir la connaissance que vous avez de la cause de 
ses chagrins! » Votre Altesse Royale n’a pas besoin 
d’être informée que nous lui fîmes les protestations 
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les plus rassurantes, et, prenant congé de la pauvre 
Pauline, nous retournâmes chez nous pour com- 
menter tout ce que nous venions de voir et d’en- 
tendre. • 

— N’avez-vous rien de plus à me communiquer? 

— demanda le Prince. 

— Si fait! — s’écria ce vif et remuant individu. 

— J’arrivè maintenant à la crème , au point sur 
lequel il est impérieusement nécessaire que Votre 
Altesse Royale soit avertie? 

— Avertie? — répéta l’héritier présomptif en re- 
prenant quelque peu sa dignité hautaine et en jetant 
sur l’ex-commis voyageur un regard presque sévère. 

— Quel danger, Monsieur, est-il possible que j’aie à 
craindre de ce côté? Si j’ai fait de Mademoiselle Cla- 
rendon ma maîtresse... j’ai fait son père pair d’An- 
gleterre, — continua-t-il, presque remis du remords 
passager qu’il avait éprouvé pendant un instant et 
presque revenu à la froide immobilité qui lui était 
habituelle. — Mais continuez, Monsieur, les obser- 
vations que vous avez à me faire. 

— Je ne retiendrai pas Votre Altesse Royale plus 
longtemps, • — reprit Page, qui semblait craindre, 
pour la première fois, d’avoir été un peu trop loin. 

— L’incident que je viens de relater se passait le 5. 
La journée du 6 se passa sans que les jeunes dames 
eussent reparu au jardin. Mais j’envoyai ma femme 
savoir des nouvelles. Elle vit seulement la servante, 
et la réponse qu’elle reçut, c’est que la pauvre Oc- 
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tavie continuait à être assez mal et que Pauline ne 
pouvait pas la quitter. Le 7, il en fut de même. Mais 
le 8, qui était hier, sous le bon plaisir de Votre 
Altesse Royale... ? 

— Je me rappelle très-bien la date, — s’écria le 

Prince avec un irrépressible élan d’amertume, suscité 
par la pensée du jour de son mariage. — Continuez, 
Qu’arriva-t-il hier? — demanda-t-il d’un ton plus 
conciliant. . , 

— C’étaiA hier soir, sous le bon plaisir de Votre 
Altesse Royale, — reprit l’ex-commis voyageur, — 
un peu après, la brune que les deux sœurs descen- 
dirent dans leur petit jardin. Octavie s’appuyait sur 
le bras de Pauline; au milieu des ombres du soir, elle 
ressemblait à une muse murmurant l’histoire de ses 

ê 

chagrins à l’oreille de sa sœur; car elle parlait à 
voix basse, mais avec une continuité qui prouvait 
combien étaient sérieuses les paroles qu’elle pronon- 
çait. Comme je me trouvais en ce moment assis dans 
un bosquet de verdure au milieu de mon jardin, je 
ne jugeai pas convenable de troubler ces pauvres 
jeunes filles en leur faisant savoir que j’étais là. Je 
me tins donc parfaitement tranquille, et par consé- 
quent, si j’entendis tout ce qu’elles se dirent, ce 
n’est pas de ma faute. Se croyant seules, elles conti- 
nuèrent à causer à voix basse, mais sans la moindre 
réserve. Octavie déclarait que sa résokition était 
prise de se rendre à Carlton House, de solliciter 
une entrevue avec vous, et d’apprendre de votre 
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bouche quelles étaient vos intentions. Elle s’énon- 
çait avec tant de calme, tant de suite dans les idées, 
que je m’imaginai qu’elle avait recouvré toute sa 
raison. Il est évident que Pauline en jugeait de 
même, car elle commença à combattre les idées de 
sa sœur en s’adressant à elle-même comme à une 
personne en possession de toute sa raison. Elle lui 
représenta l’inconvenance et l’inutilité de la dé- 
marche qu’elle voulait tenter, mais Octavie se mon- 
tra inébranlable dans ses desseins. La discussion se 
continua d’une manière très-calme départ et d’au- 
tre pendant un quart d’heure, et, pendant tout ce 
temps, Octavie ne donna pas le moindre signe d’alié- 
nation mentale. Néanmoins elle persévérait dans sa 
résojution d’obtenir une entrevue avec Votre Altesse 
Royale, et Pauline, probablement alarmée par la 
détermination à laquelle elle voyait son esprit arrêté 
et présumant trop du calme apparent dans lequel 
elle était, lui révéla la terrible vérité... que le ma- 
riage de Votre Altesse Royale était fixé au soir 
même I Alors et tout d’un coup, Octavie se mit à 
pousser les cris les plus farouches, et, s’éloignant de 
sa sœur, elle s’enfuit vers la maison en s’écriant : 
« Donné-moi mon manteau et mon chapeau , et 
laisse-moi partir pour aller réclamer mon mari, 
qu’une rivale étrangère veut m’enlever, » Votre 
Altesse Royale me pardonnera, si je lui répète fran- 
chement et sans cérémonie les propres paroles pro- 
noncées par cette pauvre créature... 

!S. 
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— Vous n’avez pas besoin d’excuses, — s’écria 
le Prince, dont les pensées se partageaient mainte- 
nant entre ses remords au sujet d’Octavie et ses 
espérances de posséder Pauline. — Je vous en prie, 
continuez, et n’hésitez pas à me dire tout... eh ne me 
cachant rien de ce qui s’est passé. 

— Le cri d’angoisse poussé par Octavie eut pour 
écho un cri d’alarme poussé par Pauline, et tout le 
voisinage eût été mis en révolution, si tout le monde 
n’avait pas été attiré dehors pour voir les illumina- 
tions en l’honneur du mariage de Votre Altesse 
Royale. Mais ma femme était à la maison et moi 
dans le bosquet, comme j’ai déjà eu l’honneur de le 
dire à Votre Altesse Royale, et, pendant que Ma- 
dame Page descendait les marches du perron dans 
une direction, je me frayais un chemin à travers les 
arbres verts; nous franchissions la clôture et nous 
passions de nouveau dans le jardin de nos voisines. 
Cette fois Pauline fut heureuse de nous voir arriver, 
car Octavie était en proie à un accès de folie fu- 
rieuse, et ce n’était pas trop de nous trois pour la 
contenir. Par moment, elle menaçait d’attenter à 
ses jours ; dansl’autre, elle.;, mais ceci frise la haute 
trahison... 

— Parlez, et ne craignez rien ! — s’écria le Prince. 
— Je suppose qu’elle menaçait ma vie aussi bien 
que la sienne? 

— Précisément, sous le bon plaisir de Votre Al- 
tesse Royale! — répondit Page. 
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— Mais cela ne me plaît pas du tout, — fit obser- 
ver le Prince en se laissant aller à sourire de l’étran- 
geté de la construction de phrase adoptée par l’ex- 
commis voyageur. — Mais quel a été le résultat de 
cette déplorable rechute de Mademoiselle Clarendon? 

— Moi et ma femme , nous sommes restés avec 
Mademoiselle Pauline jusqu’à deux heures du matin, 

— reprit Page, — et jamais je n’oublierai l’effroya- 
ble accès de frénésie auquel nous avons été obligés 
d’assister. Et la pauvre Pauline elle-même... Ah! 
cette jeune fille possède vraiment un bien excellent 
cœur!... 

— Et quand vous avez quitté Octavie à deux heu- 
res du matin? — demanda brusquement le Prince. 

— * Elle était tombée dans un profond sommeil, 
amené par son état d’épuisement, — répondit Page. 

— Mais ses dernières paroles étaient encore de ter- 
ribles menaces contre Votre Altesse Royale. Et 
maintenant le motif de ma présence devant Votre 
Altesse Royale est-il suffisamment compris, s’il n’est 
pas suffisamment expliqué... 

— Pensez-vous que je puisse concevoir quelque 
crainte d’une pauvre fille insensée? — dit le Prince, 
essayant vainement de dissimuler son inquiétude. 

— Je ne suppose pas que Votre Altesse Royale ait 
sujet d’appréhender un acte de violence par voie 
d’attentat direct, — se hâta de faire remarquer 
Page ; — car je sais bien que si Mademoiselle Cla- 
rendon se présentait à Carlton House, on ne lalais- 
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serait pas aller plus loin que la grande salle d’en- 
trée... mais elle pourrait provoquer un esclandre 
et révéler tant de choses désagréables... 

— Oui, ceci est en effet à redouter, — s’écria le 
Prince. — Comme de raison, sa sœur ne l’encoura- 
gera pas à mettre à exécution son projet insensé de 
demander une entrevue... 

— Bien au contraire... J’ai déjà affirmé à Votre 
Altesse Royale que Mademoiselle Pauline avait fait 
tous ses efforts pour la dissuader, — dit Page. — 
Mais que faire avec une folle? 

— Quel parti prendriez-vous à son égard? — de- 
manda le Prince en apercevant une intention si- 
nistre dans le regard que lui avait jeté l’ ex-commis 
voyageur. 

— Je voudrais la voir enfermée dans une maison 
d? fous, — répondit-il en lançant un second regard 
plus dur et plus significatif à l’héritier présomptif. 

— La jugez-vous réellement si dangereuse, — de- 
manda-t-il avec un air d’irrésolution marquée sur le 
parti qu’il devait prendre. 

— Je suis certain, grand Prince, — répondit Page, 
— qu’à la première occasion qui se présentera Octa- 
vie échappera à la surveillance de sa sœur, et que 
non-seulement elle se rendra à Carlton House, mais 
qu’elle racontera son histoire à tous ceux qui seront 
à portée de l’entendre ! 

— Il ne faut pas que pareille chose arrive, — dit 
le Prince. Puis , après deux ou trois promenades à 
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travers la chambre, il s’arrêta court à un pas del’ex- 
eommis voyageur, dont il examina le visage comme 
pour lire dans sa pensée. 

— Je suis dévoué, discret, et fidèle, — dit Page de- 
vinant l’intention du regard pénétrant que le Prince 
arrêtait sur lui. 

— Mais consentirez-vous à prendre cette affaire 
en main... Me garantissez-vous de faire mettre Oc- 
tavie en lieu sûr?... — demanda le Prince. 

— Je m’y engage, Votre Altesse Royale, — ré- 
pondit-il. 

— Et votre femme est-elle aussi digne de con- 
fiance que vous? 

— Sous ce rapport, il n’y a pas une pointe d’épin- 
gle de différence entre nous. 

— Qu’elle cherche donc à s’insinuer dans la con- 
fiance de Pauline , — dit le Prince ; — que cette 
jeune fille apprenne à la considérer comme une sin- 
cère amie en laquelle elle peut avoir une foi entière. 
Car il ne faut pas que Pauline se doute que vous êtes 
pour rien dans la séquestration d’Octavie. 

— Fiez-vous à moi pour tout cela, très-illustre 
Prince, — s’écria Page. — Les deux affaires seront 
conduites à votre satisfaction. Je comprends quelles 
sont les intentions de Votre Altesse Royale à l’égard 
de Pauline. C'est une preuve du goût exquis de Votre 
Altesse Royale... Pour couper court... Pauline sera 
à vous... — ajouta-t-il avec une emphase résolue eten 
accompagnant ses paroles d’un coup d’œil significatif. 
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— Bien... Nous nous comprenons, — dit le 
Prince. — Et maintenant, faites -moi connaître 
quelle est la récompense que vous avez en vue. Car 
j’ai peine à croire qu’un homme dans une position 
aisée , telle que paraît être la vôtre , soit disposé à 
agir dans un pur intérêt d’argent. 

— Votre Altesse Royale m’a parfaitement jugé, 
— s’écria Page. Puis , après un moment d’hésita- 
tion, il ajouta : — Je suppose que quelques hon- 
neurs... quelque titre, ne fût-ce que celui de simple 
Chevalier... pourraient m’être conférés à l’occasion 
de votre mariage. 

— C’est précisément ce à quoi je m’attendais, — 
s’écria le Prince en contenant avec peine l’envie 
qu’il avait d’éclater de rire au nez de l’ex-commis 
voyageur. — Aimeriez-vous à être Chevalier, Mon- 
sieur Page? 

— Cette distinction m’irait dans la perfection, — 
reprit-il avec complaisance, — et j’ose me flatter que 
Madame Page et moi nous ne la déparerions pas. 

— Alors .qu’il soit bien entendu entre nous, — 
s’écria le Prince, — que quand Octavie aura été 
mise en lieu sûr et que Pauline aura été amenée 
dans mes bras, votre épaule recevra l’accolade de 
Chevalier. 

— J’aurai bientôt conquis l’honneur qui m’est 
promis par Votre Altesse Royale, — dit Page. — 

Puis, il se retira après un profond salut, fort en- 
chanté du résultat de sa visite à Carlton House. 
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L’horloge, cette horloge dont la sonnerie avait fait 
découvrir à Florimel où il était, avait commencé à 
sonner lorsque le jeune Lord s’éveilla. Il resta im- 
mobile pour compter les coups frappés sur cette 
cloche harmonieuse et il arriva au nombre de douze. 

— Douze! — répéta-t-il à demi-voix. — Mais 
est-ce midi ou minuit? — se demanda-t-il à lui- 
même, dans la pensée qu’il était seul. 

— Midi, mon cher Gabriel, le soleil est au plus 
haut de sa course, — lui fut-il immédiatement ré- 
pondu par cette voix douce et # timbrée, toujours si 
agréable à son oreille. 

Au même instant un corps charmant s’appuya sur 
sa poitrine, une joue satinée toucha son visage, et 
ses lèvres furent pressées sous des lèvres humides. 

— Midi, chère amie, midi? — répéta-t-il, lors- 
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qu’il eut repris sa respiration suspendue par un long 

baiser pendant près d’une minute J’ai alors 

dormi, sans interruption, depuis sept heutes du soir? 
Et cela après avoir été malade pendant trois jours. 

— C’est précisément parce que vous avez été si 
gravement malade pendant ces trois jours, qu’un 
long sommeil était nécessaire pour réparer vos 
forces épuisées, — répondit l’inconnue. — Pendant 
ces trois jours vous étiez par instants en proie au 
délire, puis vous restiez plongé dans un de ces 
spasmes dont je désespérais de vous tirer jamais. 
Vous avez reçu un coup violent qui vous a ébranlé 
le^^veau. mais je veux à l’instant vous délivrer de 
toute appréhension quant à la beauté de votre 
visage, mon cher Gabriel, en vous assurant que la 
blessure de votre front est comparativement légère 
et ne laissera pas de cicatrice. 

Tout en parlant ainsi avec un accent plein d’une 
tendresse concentrée, l’inconnue restait penchée 
sur le malade et lui prodiguait les plus douces et les 
' plus délicieuses caresses, mais plutôt pour lui prou- 
ver son amour que pour exciter sa passion. 

— Merci, mille fois merci, pour le tendre intérêt 
que vous me témoignez, — murmura Florimel. — 
Et pendant ces trois jours c’est vous qui m’avez 
veillé ? — demanda-t-il avec une expression de pro- 
fonde reconnaissance. 

— C’est à peine si je vous ai quitté pendant un 
seul moment, Gabriel, — lui répondit-elle d’une 
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voix douce et tremblante, — et sans moi vous auriez 
passé du sommeil à la mort ! oh ! il était cruel, cruel 
à l'excès de la part de Lady Bellenden, de vous faire 
emporter de sa maison dans l’état d’insensibilité où 
vous étiez et sans avoir même fait appeler un méde- 
cin pour visiter votre blessure. Mais c’est une 
prude... une véritable prude... une de ces froides 
hypocrites, qui aiment mieux donner à penser 
qu’elles manquent complètement de cœur, que de se 
montrer trop tolérantes pour les folies, les erreurs, 
et les faiblesses de leurs semblables. 

— Alors la Marquise m’a chassé avec ignominie 
de sa demeure? — dit Florimel. — Eh bienl.j’g-* 
vouerai avec franchise que je méritais un pareil 
traitement de sa part, car c’était me rendre cou- 
pable envers elle de la plus impardonnable insulte, 
que de paraître en sa présence déguisé en femme... 
mais peut-être n’êtes-vous pas au fait de ce qui 
s’est passé, ma charmante? — s’écria le jeune 
Lord. 

— Ce que je n’ai pas pu apprendre des serviteurs 
de Lady Bellenden, n’était pas difficile à conjecturer 
en vous voyant sous un déguisement de femme, — dit 
l’inconnue. — Voici ce qui est arrivé. Je passais dans 
mon coupé devant le Prieuré de Bellenden, quand 
j'aperçus une voiture que, bien que sans armoiries, 
je reconnus à l’instant pour appartenir à mon aarie 
la Comtesse de Desborough. Ayant le désir de la 
voir, je fis arrêter mon coupé, et je demandai si la 
•r. vui !»• 
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Comtesse était en effet en visite au Prieuré. Les do- 
mestiques répondirent affirmativement, et je des- 
cendais de ma voiture, quand plusieurs domestiques 
sortirent de la grille emportant au milieu d’eux un 
corps insensible qui me paraissait être celui d’une 
femme. Le domestique qui tenait la tête de ce triste 
cortège appela le valet de pied de service auprès de 
la voiture de Lady Desborough. « Vous allez vous 
rendre vite à la demeure de Lord Florimel, dans 
Piccadilly, puis vous viendrez reprendre la Com- 
tesse. » Sur ces mots, le domestique ouvrit la por- 
tière et allait vous y déposer rudement, dans l’état 
d’insensibilité où vous étiez, lorsque je m’avançai 
en entendant votre nom. Et c’était vous... vous, mon 
beau, mon bien-aimé Gabriel! Sans m’inquiéter de 
ce que pourraient penser les domestiques, sans m’ar- 
rêter même à réfléchir s’ils vous connaissaient, ou 
s’ils se figuraient que vous étiez réellement une 
femme, je me proclamai votre cousine. En consé- 
quence on vous porta dans ma voiture au lieu de 
vous mettre dans celle de Lady Desborough. Tout 
ceci fut l'affaire d’un instant, et bientôt, la tète ap- 
puyée sur ma poitrine, vous fûtes emporté jusqu’ici 
sans avoir repris connaissance. Maintenant, vous 
savez tout, Gabriel, excepté combien j’ai été malheu- 
reuse et tourmentée à* votre sujet, — ajouta l’invi- 
sible, mais non pas impalpable sirène, qui donnait à 
sa voix les accents les plus tendres. — Mais, grâce au 
ciel! vous êtes maintenant hors de danger, vous êtes 
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positivement entré en convalescence, et je me sens 
renaître au bonheur, 

— Ah! ma chère amie, ma généreuse, mon excel- 
lente, mon adorahle-garde malade, — s'écria Flori- 
mel en l’attirant vers lui, — combien est immense 
la dette de reconnaissance que j’ai contractée envers 
vous 1 Les preuves d’affection sincère et désintéressée 
que vous m’avez données, en cette occasion , m’ont 
profondément touché, oh! oui, bien profondémenti 
— s’écria-t-il, avec une véhémente énergie, et en 
pressant la belle inconnue dans ses bras. 

Nous n’avons pas besoin de répéter que la chambre 
était aussi obscure que si elle eût été complètement 
sans fenêtre. La dame était debout à côté du lit, elle 
était enveloppée d’un peignoir flottant, un simple 
peignoir du matin, noué à la taille par un ruban ; 
ses pieds étaient fourrés négligemment dans des 
pantoufles, et ses cheveux dénoués flottaient sur 
ses épaules. Même au milieu de cette obscurité ab- 
solue, Florimel avait l’intuition de la beauté superbe 
de ses charmes , et cette conviction s’affermissait 
dans son âme pendant que, les bras jetés autour de 
son cou, il la tenait penchée sur lui, qu’il sentait les 
mouvements de son beau sein sur sa poitrine, que sa 
joue reposait sur la sienne, et que leurs lèvres 
s’unissaient dans de nombreux baisers. 

S’il ne pouvait pas se faire une idée positive de 
l’aspect que présentait sa séduisante inconnue, en- 
core bien moins lui eût-il été possible de la recon- 
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naître s’il l’avait rencontrée dans la rue. Il ne con- 
naissait ni la couleur de ses cheveux, ni la nuance 
de ses yeux, ni l’expression de son visage, et, par 
conséquent, les principales indications qui sont né- 
cessaires pour reconnaître ^quelqu’un lui faisaient 
entièrement défaut. Mais qu’elle fût belle, cela ne 
faisait pas l'objet d’un doute; déjà, dans les diffé- 
rentes occasions où il s’était trouvé avec elle, sa 
main avait, bien des fois, passé sur ses traits, et il 
avait pu acquérir la conviction de ce fait. Qu'elle fût 
admirablement faite, c’était un point sur lequel il 
avait été à même d’acqùérir une certitude plus 
grande encore, car la richesse des lignes sculptu- 
rales, la beauté des contours, et les douces inflexions 
d’un corps se reconnaissent plus facilement au tou- 
cher que la configuration des traits d’un visage. Oui, 
assurément, elle était belle! glorieusement belle et 
admirablement formée sur le beau type de la Diane 
antique. Et d’ailleurs il s’émanait de toute sa per- 
sonne un parfum d'amour, des effluves de volupté, 
qui ‘enivraient les sens, pendant que la suavité de 
ses manières, le timbre mélodieux de sa voix, agis- 
saient plus puissamment encore sur l’esprit qu’ils 
plongeaient dans une douce extase. 

Ah! dangereuse, dangereuse femme, même au 
milieu de cette obscurité profonde dans laquelle elle 
'enveloppait, l’imagination lui prêtait l’éclat d’une 
divinité , et elle exerçait une puissance irrésistible 
pour asservir le cœur qu’elle soumettaitàses charmes. 
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Pendant qu’elle était là, à demi-couchée sur la 
poitrine du noble Lord, une pensée prit naissance et 
s’empara de l’imagination du jeune homme, c’est 
que telle paraissait être cette splendide créature, 
telle devait être la Marquise de Bellenden. En un 
mot, Florimel commençait à établir -une comparai- 
son entre ces charmes, qui étaient dans un si proche 
et si excitant contact avec lui et ceux que son ima- 
gination lui représentait comme cachés sous les ha- 
bits de veuve portés par la Marquise. L’inconnue 
était grande, avec une légère tendance à l’embon- 
point, et un buste présentant les proportions les plus 
voluptueuses ; ces particularités se rencontraient 
chez la Marquise. L’inconnue possédait certaine- 
ment des dents splendides; celles de la Marquise 
étaient également admirables. Mais pourquoi Flori- 
mel s’arrête-t-il? Pourquoi suspend-il brusquement 
les comparaisons auxquelles il se livre? C’est qu’il 
est frappé par la folie qu’il y aurait à les pousser 
plus loin, attendu que, s’il connaît la couleur des 
cheveux et des yeux de la Marquise, le degré de co- 
loration de ses lèvrgs, le teint et l’expression de son 
visage, il est dans une ignorance complète de ces 
différents ptoints à l’égard de l’inconnue. 

Il y a tanf de femmes douées de formes splen- 
dides, d’une haute stature, et de charmes luxuriants, 
dans le cercle de ses connaissances, qu’il ne résulte 
pas, de ce que l’inconnue présente ces caractères 
distinctifs de beauté, qu’il ne puisse pas tout aussi 
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bien l’identifier avec la Duchesse de Devonshire, 
avec Madame Harvey Aston , avec la Comtesse de 
Jersey, ou même avec la Trincesse Sophie ou la 
Princesse Amélie, ou Madame Lætitia Lade, qu’il ne 

puisse pas, dis-je, comparer l’inconnue à chacune de 

* 

ces dames, avec autant de raison qu’à la Marquise 
de Bellenden. 

En outre de cela, l’hypothèse à laquelle il s’aban- 
donnait recevait un démenti de cinquante autres 
circonstances. Était-il probable qu’une femme, vivant 
dans la plus stricte retraite , constamment vêtue 
d’habits de deuil, eût pu se rendre dans un bal mas- 
qué? Était-il possible que cette calme, sereine, et 
bienveillante recluse, fût la divinité de ce boudoir 
voluptueux? Lady Bellenden pouvait-elle nourrir 
sérieusement l’idée de l’épouser, s’il s’y montrait 
disposé? Et comment admettre la possibilité qu’elle 
pût exercer la moindre influence sur ce procès qui 
le menaçait? Non, non, c’était absurde et l'idée qui 
était venue àl’esprit de Florimel, de vouloir trouver 
dans la Marquise de Bellenden, si pure, si éprise de 
solitude, si prude même, cette inconnue dont la 
passion était si ardente et la conduite si incompré- 
hensible, fut abandonnée par lui comme ridicule au 
plus haut degré. 

— Je puis facilement deviner ce qui se passe dans 
votre esprit, méchant garnement, — murmura l’in- 
connue , après un silence de plusieurs minutes , 
et sa douce voix si musicale était animée par un 
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agréable accent de plaisanterie et de bonne humeur. 

— Et à quoi pensais-je, chère amie? — demanda 
Florimel, en ce moment frappé par ce fait, que la 
voix de l’inconnue était de beaucoup plus douce, 
plus tendre, et plus harmonieuse que celle de Lady 
Bellenden. 

— Vous cherchiez à m’identifier avec quelqu’une 
des femmes de votre connaissance, — répondit l’in- 
connue. — Vous vous mettez l’esprit à la torture 
pour découvrir celle dont les avantages personnels, 
en tant que vous pouvez les connaître, peuvent le 
mieux correspondre avec les miens, autant que vous 
pouvez vous en former une idée. Et maintenant, 
Gabriel, suis-je dans le vrai? et, si je suis dans le 
vrai, n’est-ce pas là une sorte de perfidie de votre 
part, rendue moins justifiable par le dévouement 
avec lequel je vous ai soigné pendant votre dange- 
reuse maladie? 

— Oh! pardonnez-moi, pardonnnez-moi, mon in- 
comparable amie! — s’écria le jeune Lord, touché 
jusqu’au cœur par l’accent plaintif qu’elle avait 
donné à sa voix en lui adressant ces doux reproches. 
— Je suis indigne de toute la tendresse que vous 
m’avez prodiguée, de tout l’amour dont vous m’avez 
donné tant de preuves. Oui, j’avoue que j’ai laissé 
mon imagination s’égarer dans le royaume des con- 
jectures et chercher à découvrir le mystère qui vous 
entoure. J’ai été injuste, sans générosité, ingrat en- 
vers vous! Mais pouvez-vous en être surprise, tout 
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en admettant que vous en puissiez être blessée et 
irritée... 

— Je ne suis pas blessée, et je n’ai pas éprouvé 
un seul moment d’irritation, Gabriel, — interrom- . 
pit la dame de sa voix la plus douce, et en étouffant 
sous des baisers la réponse qu’il allait faire. — Mais 
laissons ce sujet d’entretien, à moins que vous vou- 
liez me permettre de vous démontrer combien il est 
impossible pour vous de découvrir mon secret, avant 
le jour et l’heure où il me plaira de vous le révéler.- 
C’est un mystère qui défie toute votre pénétration et 
qui est à l’abri de toutes les conjectures. Quand le 
moment sera venu de déchirer le voile, et cela dé- 
pend entièrement de vous, c’est /comme mon mari 

« 

seulement qu’il vous sera donné de satisfaire votre 
curiosité. Autrement, le secret descendra avec moi 
dans la tombe. Que je sois digne de devenir votre 
femme, sous le rapport de la beauté, des talents, de 
la position sociale, et de la fortune, c’est un fait que 
je puis sans vanité vous garantir , mais si vous avez 
quelques préventions, sous le rapport de ma mora- 
lité... 

Sa voix, qui ne devenait plus qu’un murmure, 

s'éteignit dans le bruit des baisers qu’elle lui pro- 
% 

digua avec l'intention d’en couvrir les dernières vi- 
brations. 

— Mon adorable amie, ma belle inconnue, ma 
bonne, ma généreuse, mon affectueuse garde-ma- 
lade, — s’écria Florimel dans un élan d’enthou- 
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siasme et de reconnaissance pour la femme qui sem- 
blait faire de lui son idole, — je vous demande de 
nouveau pardon, pour avoir cherché, ne fût-ce qu’en 
imagination, à pénétrer votre secret. 4e vous aime, 
oh ! soyez bien certaine que je vous aime et que j'ai- 
merais mieux me tuer que de vous causer un mo- 
ment de peine. Chère amie, que vos caresses sont 
douces... que vos paroles sont tendres!... Comment 
vous témoigner toute la reconnaissance que j’éprouve 
pour toutes les preuves d’amour que vous me don- 
nez? Ah ! je sens que, plutôt que de ch Archer à péné- 
trer le mystère dont il vous convient de vous entou- 
rer, il serait bien plus digne à moi de vous aider à 
garder votre secret jusqu’au moment où il vous 
plaira de me le révéler. Dis-moi, mon enchanteresse, 
dis-moi, divinité d’amour sous une forme humaine, 
que dois-je faire pour te prouver ma gratitude? 
quelle conduite dois-je tenir pour t’inspirer bonne 
opinion de moi... pour mériter ton inaltérable ami- 
tié? 

— Je vous dirai, mon Gabriel, ce qu’il faut faire 
pour me convaincre de la sincérité de tout ce que 
vous venez de me dire, — dit la sirène inconnue, en 
le pressant plus fort sur sa poitrine et en appuyant 
sa joue contre son visage. — Il faut quitter Londres 
pour quelques semaines. 

— Quitter Londres! — s’écria le jeune. Lord, à 
l’esprit duquel revint tout à coup que, dans ces der- 
niers temps, toutes ses pensées avaient été portées 

; 0 . 
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sur la découverte de la demeure de Pauline, et qu’il 
n’avait pris ce déguisement, auquel il devait la bles- 
sure qui avait mis ses jours en danger, que dans le 
but de faciliter les recherches auxquelles il se livrait. 

— Eh bien! — s’écria l’inconnue avec un accent 
de déplaisir et en se dégageant à demi de ses bras. 

— Voilà ce que je redoutais... je craignais d’exiger 
trop... Vous avez des liens qui vous retiennent à 
Londres... des liens que rien ne peut briser... 

— Ne vous fâchez pas contre moi, chère amie!... 

— s’écria le Jeune Lord, en l’entourant de nouveau 
de ses bras avec un redoublement de passion, car 
l’influence de ses charmes, la fascination de son lan- 
gage, agissaient sur lui avec une puissance contre 
laquelle il était sans courage physique ou moral pour 
résister. 

— Oh! je ne suis pas fâchée contre vous, Gabriel ! 

— murmura-t-elle avec une profonde émotion ; — 
mais je crois, je sais, j’ai la conviction que vous ne 
m’aimez pas. Vous me regardez comme une agréable 
occasion d’ébats voluptueux , comme une créature 
qui vient de temps en temps jeter un peu de variété 
dans votre existence et faire diversion à vos amours 
plus sérieux... Mais ce n’est pas ainsi que je désire 
être aimée... ce n’est pas sous ce jour que je veux 
être considérée... 

Florimel sentit ses joues mouillées par les larmes 
qui jaillissaient des yeux de l’inconnue, qu’il tenait 
toujours penchée sur lui. 
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— Ah! misérable que je suis, de vous torturer 
ainsi! — s’écria-t-il, incapable de se maîtriser plus 
longtemps. — Après toutes vos bontés pour moi... 
Je suis un démon pour la cruauté .. 

— Non... non... c’est moi dont les prétentions, 
dont les exigences sont trop fortes, — murmura 
l’inconnue d'une voix tremblante d’émotion. — Nous 
nou« séparerons, Gabriel, nous nous séparerons pour 
ne plusjamais nous revoir... 

— Par le ciel! cela ne sera pas! — s’écria le jeune 
Lord, dont les sentiments étaient exaltés à ce point 
qu’il sê sentait prêt à tous les sacrifices, à toutes les 
folies, par amour pour la mystérieuse enchanteresse 
qui avait pris une si grande influence sur son âme. 
— Dites-moi ce que vous exigez de moi, ma bien 
chère amie , et je jure de me conformer à vos 
désirs I — s’écria-t-il avec un élan d’enthousiasme 
sauvage. 

— Maintenant, vous voilà redevenu mon cher, 
mon adoré Gabriel, — murmura l’inconnue en lui 
prodiguant les plus vives et les plus tendres ca- 
resses, — et jamais, non, jamais, vous ne vous re- 
pentirez de la preuve d’amour et d’affection que vous 
me donnez! 

— Désormais, vous serez tout pour moi sur cette 
terre, mon ange invisible et chéri! — cria le jeune 
homme dans sa folie. — Ne pensons plus à ces ab- 
surdes entraves du mariage; mais soyez ma maî- 
tresse... la joie de mon cœur... Liez-vous à moi par 
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le plus tendre des liens, et je vous resterai attaché 
par des liens également éternels. 

■ — Ah! maintenant, c’est vous qui me dictez vos 
volontés, — s’écria l’inconnue sur le ton d’une douce 
remontrance, mais avec un accent plein d’idolâtrie, 

— tandis que c’était à moi à vous imposer mes con- 
ditions, du moins, si les promesses que vous me fai- 
siez tout à l'heure étaient sincères... 

— Faites vos conditions, ma bien-aimée, — inter- 
rompit Florimel avec un élan d’enthousiasme et en 
serrant cette splendide créature plus fortement en- 
core sur son cœur. — Faites vos conditions* et je 
jure, par tout ce qu’il y a de plus sincère, de plus 
doux et de plus saint dans l’amour, de vous obéir 
comme à mon ange gardien, comme à l’arbitre de 
ma destinée! Parlez... qu’exigez- vous de moi?.’.. Que 
je quitte Londres pour quelques semaines? 

— Oui , et que vous vous rendiez dans quelque 
ville éloignée de la capitale, dans quelque ville 
d’eaux, par exemple, où vous puissiez rester pour 
méditer sur tout ce que je vous ai dit, soit aujour- 
d’hui. soit la dernière fois que nous nous sommes 
trouvés réunis ensemble... 

— Ah! vous m’avez dit, alors, d’étranges choses, 

— murmura Florimel. 

— Et ces choses étranges, je les accomplirai, mon 
bien-aimé, — répondit l’inconnue en accompagnant 
cette assurance des plus tendres caresses, — si vous 
voulez mettre votre confiance entière en moi et agir 
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d'après mes instructions. — O Gabriel ! cher Gabriel, 
je puis vous sauver, s’il me plaît, d’un déchaînement 
de malheurs dont vous ne pouvez pas vous faire 
idée ! — s’écria l’inconnue avec une véhémente 
énergie et l’accent de la plus franche sincérité. 

— Ordonnez... commandez... mon bon génie, car 
c’est comme tel que je veux vous considérer désor- 
mais, et, comme tel, vous faire l’arbitre de ma des- 
tinée, — s’écria le jeune Lord, qui se sentait de plus 
en plus asservi soub un despotisme aussi délicieux 
qu’incompréhensible. Puis, comme s’il avait senti 
toute la folie qu’il y avait à lui à se rendre à un ty- 
ran inconnu, quoique les chaînes dont il le chargeait 
fussent des chaînes de fleurs, il s’écria : — D’où te 
vient le pouvoir de fascination et d’enchantement 
dont je subis les effets irrésistibles? Est-ce l’in- 
fluence de ta merveilleuse beauté dont je n’ai encore 
pu apprécier la gloire qu'en imagination, et dans ces 
transports de volupté dont le souvenir assiège con- 
stamment ma mémoire? Oh! dis-moi, mon adorée, 
que doit faire ton esclave pour te prouver son ado- 
ration?.. Où doit-il aller?... Quand doit-il s’éloigner 
de cette grande cité?... et combien de temps en doit-il 
rester éloigné? Donne-moi tes ordres sur tous ces 
points, mon ange gardien, ma déesse inconnue, mon 
invisible divinité! et tu seras obéie, aussi vrai que . 
j’ai une âme à sauver! 

— Vous me jurez tout cela de la manière la. plus 
solennelle, la plus sacrée, et la plus inviolable! — 
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s’écria l’inconnue, avec la joie contenue du triomphe. 
— Que je sente votre main s’appuyer sur votre 
cœur, et faites le serment d’accomplir votre pro- 
messe. 

— Maintenant êtes-vous contente , mon ange? — 
demanda Florimel, quand il eut fait ce qui lui était 
demandé. 

— Oui, et je vous aime plus encore... Oh! mille 
fois plus que jamais, — s’écria l’inconnue en l’em- 
brassant avec . ravissement. — Les conditions que je 
vous impose, mon Gabriel, sont celles-ci : Quand la 
nuit sera venue, vous monterez dans ma voiture, qui 
vous conduira à Douvres, où vous fixerez votre rési- 
dence. Vous pourrez de là écrire à votre demeure, 
dans Piccadilly, pour donner vos ordres aux domes- 
tiques dont les services vous seront nécessaires, et 
qui doivent aller vous rejoindre. Vous resterez là 
pendant six semaines, sans rentrer dans Londres. 
Maintenant, vous repentez-vous de votre promesse 
et du serment que vous m’avez fait? 

— Non, non, je ne me repens pas, — s’écria le 
jeune Lord. — Mais serai-je forcé de vivre à Dou- 
vres, dans la solitude... Serai-je privé du bonheur 
de vous presser dans mes bras pendant une période 
de temps qui, sans vous, va me paraître bien longue 
et bien ennuyeuse? 

— Oh ! rapportez-vous-en à moi, mon Gabriel, — 
répondit son interlocutrice en le pressant contre sa 
poitrine palpitante et en lui prodiguant ses caresses. 
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— Vous ne devez plus m’adresser de questions, Ga- 
briel; mais peut-être ce qui vous attend sera-t-il 
plus agréable que vous ne l’espérez. Notre marché 
est-il complet?... notre pacte est-il conclu?... 

— Oui, oui, mon ange! — s’écria Gabriel. — Et 
c’est ainsi... c'est ainsi... c’est ainsi que je le ratifie, 

— ajouta-t-il, en imprimant à chaque mot un brû- 
lant baiser sur les lèvres humides qui cherchaient 
les siennes. 

Nous n’avons pas besoin de nous appesantir da- 
vantage sur cette scène ; qu’il nous #iffise de dire 
que l’inconnue resta encore pendant une heure avec 
son amant, jusqu’au moment où il tomba dans un 
délicieux sommeil. Elle se leva alors du fauteuil sur 
lequel elle était assise quand elle le vit succomber à 
ce sommeil bienfaisant, et, en quittant la chambre, 
elle eut soin de bien refermer la porte derrière elle 
et de retirer la clef de la serrure pour que nul ne pût 
entrer du dehors. 

Alors un profond silence régna dans la chambre, 
un silence qui n’était rompu que par la tran- 
quille et régulière respiration du jeune homme en- 
dormi. 

Mais graduellement, un léger frôlement de la 
draperie qui, descendant du ciel de lit, venait repo- 
ser jusque sur le tapis, se fit doucement entendre, 
et quelqu’un sortit avec une excessive précaution de 
dessous le lit. Alors cet individu s’arrêta pour écou- 
ter, en retenant sa respiration, comme un spectre 
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inanimé qui serait sorti de la tombe. Le jeune Lord 
continuait à dormir d’un sommeil profond, ininter- 
rompu, et l’intrus, après s’étre bien assuré du fait,, 
prit une paire de ciseaux dans sa poche et coupa un 
petit morceau du rideau qui entourait le lit. Il se 
dirigea ensuite sans bruit, et avec les mêmes pré- 
cautions, vers la fenêtre, et, sur les rideaux soigneu- 
_ sement tirés par dessus les volets fermés, il coupa 
un autre fragment à l’aide de ses ciseaux. De nou- 
veau il s’arrêta pour écouter encore et il acquit la 
certitude qu^Florimel était toujours plongé dans 
le plus profond sommeil. 

L’étranger prit alors sur lui plusieurs fausses clefs 
qu’il essaya l’une après l’autre dans la serrure de la 
porte. Cette opération était faite avec les mêmes 
précautions observées jusque là, en s’arrêtant fré- 
quemment pour écouter si la respiration du jeune 
Lord trahissait un trouble dans son sommeil. Mais 
le sommeil de Florimel était à l’épreuve du léger 
grincement produit par les clefs en tournant dans 
la serrure : enfin l’inconnu parvint à ouvrir la 
porte. Il jeta un coup d’œil au dehors, le chemin 
était libre, et, après avoir soigneusement refermé 
la porte derrière lui, il entra dans le corridor qui 
était éclairé par le jour venant de l’escalier. Des- 
• Cendant cet escalier, il ouvrit une porte et entra 
• dans le jardin; se glissant derrière un rideau d’ar- 
bres verts qui bordait une allée, il suivit rapide- 
ment cette allée, et, sans être remarqué, il se 
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dirigea vers la grille, qu’il franchit sans avoir ren- 
contré personne. 

Quand la nuit vint, Florimel, en se réveillant, 
trouva la dame inconnue assise dans le fauteuil à 
côté de son lit; et, dans la profonde obscurité de la * 

chambre, mais aidé par les mains de la sirène, il se • 

revêtit d’un costume masculin dont elle avait eu le 
soin de le pourvoir. Cette toilette fut interrompue 
par plus d’une caresse; mais enfin elle était com-* 
plète, et un bandeau ayant été placé sur les yeux de 
Florimel, il sortit guidé par sa compagne. 

L’escalier fut descendu, le jardin traversé, la 
grille franchie, et Florimel monta dans la voiture 
de voyage qui l’attendait, toujours guidé par liin- 
connue. Des adieux faits à la hâte furent murmu- 
rés , la grille se referma , et le véhicule s’éloigna 
avec rapidité. 

Pendant quelques minutes , le jeune Lord resta 
plongé dans les réflexions que la nouvelle phase 
dans laquelle entrait son existence était bien faite 
pour susciter; puis, enlevant son bandeau, il trouva, 
comme il s’y attendait, que les volets de la voiture 
étaient fermés et maintenus immobiles. Au bout 
d’un quart d’heure la voiture s’arrêta et le- grand 
valet de chambre, ouvrant la portière, abaissa les 
volets. Florimel jeta un coup d’œil au dehors et re- % 
connut l’endroit où il se trouvait, car il aperçut les 
tours grises de Westminster et la longue file de 
lumières qui garnissaient les deux côtés du pont. 


Digitized by Google 


342 LES MYSTÈRES DE LA TOUR DE LONDRES 

L’opération nécessaire pour abaisser les volets 
avait employé une couple de minutes, et, lorsque 
l’horloge de l’Abbaye sonna onze heures, la voiture 
roulait rapidement sur le pont de Westminster. 

— Mon Dieu! qu’ai-je fait? — murmura Florimel 
qui , tout à coup , sentit le remords déchirer son 
cœur comme la lame d’un poignard. — J’ai aban- 
donné ma Pauline. . . j’ai renoncé à cet ange pour une 
•créature que je ne connais pas!... Hélas!... hélas!.. . 
je me suis rendu coupable de la plus terrible impru- 
dence ; oui... de la perfidie la plus noire envers Pau- 
line ! 

Puis, couvrant son visage de ses mains, Florimel 
resja, pendant plus de cinq minutes, plongé dans la 
plus profonde rêverie, une rêverie pendant laquelle 
son corps était aussi immobile qu’une statue, alors 
que son esprit s’élancait sur la route battue du passé 
avec la rapidité d’un cheval de course. Toute l’énor- 
mité de la folie dont il s’était rendu coupable, en se 
soumettant à l’influence de la sirène inconnue, se 
présentait à lui avec un effet trop sombre pour le 
faire tressaillir, trop triste pour produire une réac- 
tion violente; mais un morne chagrin, une conster- 
nation voisine du désespoir s’emparaient de lui, et il 
se sentait dans la situation d’un homme dont une 
fausse démarche a compromis la brillante position et 
. miné la colossale fortune. 

Vainement il essayait de se consoler, ou plutôt de 
se justifier de sa perfidie envers Pauline, par la ré- 
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flexion que, de sa propre volonté, elle avait rompu 
les engagements qui les unissaient; il était écrasé 
par cette conviction qu*e, s’il l’aimait réellement, 
son devoir était de persévérer dans ses recherches 
pour la retrouver et obtenir d'elle une explication 
du passé. Incessamment ce fait s’imposait à ses mé- 
ditations, que Pauline l’aimait, et que sa cruauté ne 
pouvait pas durer toujours. Mais il avait renoncé à 
elle... renoncé à cette créature si belle et si char- 
mante, et ce^a, pour une inconnue. 

Telles étaient les tristes pensées qui jetaient un 
nuage sombre sur son esprit, et l’envie lui prenait 
de faire arrêter, de sauter à bas de la voiture, et de 
retourner chez lui le plus rapidement possible. Mais 
pourquoi ne le faisait-il pas? pourquoi restait-il im- 
mobile sur le coussin de la voiture? Parce que, 
comme le lecteur a déjà pu le voir en plus d’une cir- 
constance, il manquait de ce courage moral dans le- 
quel seul il pouvait puiser l’énergie nécessaire pour 
combattre les mauvaises influences qui l’avaient 
poussé, pendant le cours de sa folle carrière, et parce 
qu’il était encore sous le charme des fascinations de 
l’inconnue! Tout ce mystère dont elle s’entourait, 
le .pouvoir qu’elle prétendait avoir sur sa propre for- 
tune, soit pour le sauver, soit pour précipiter sa 
. ruine, et puis la vive impression que ses instincts 
effrénés de volupté avaient produite sur son tempéra- 
ment ardent, jointe à la promesse solenrtelle qu’il 
lui avait faite de se soumettre et d’obéir à ses ordres ; 
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tout cela combiné avec une brûlante curiosité d’avoir 

le mot de cette énigme, dont elle était le charmant 

# 

mais dangereux objet, exerçait sur l’esprit du jeune 
Lord une influence qui s’attachait sur lui, comme 
la robe empoisonnée de Déjanire, chaque fois qu’il 
s’efforcait de la secouer. 

— Non, je dois accomplir ma destinée, je n’es- 
sayerai pas plus longtemps de lutter contre elle! — 
s’écria-1>il tout à coup et à haute voix, en retirant 

ses mains de son visage et en sortant de sa doulou- 

0 

reuse rêverie. — Quoi qu’il arrive, il faut pousser 
cette aventure jusqu’au bout! L’inconnue offre de 
me sauver de la ruine, si je veux l’épouser. « Pre- 
nez-moi pour femme! » m’a-t-elle dit, <« et j’étouf- 
ferai le procès qui , autrement, doit inévitablement 
entraîner pour vous la perte de votre fortune et la 
privation de votre rang. » Eh bien! elle m’aime, et 
peut-être pourrai-je l’amener h me sauver sans de- 
venir son mari. Alors Pauline, ma douce Pauline... 
je pourrai te retrouver... me jeter à tes pieds... et 
faire ma paix avec toi, mon ange de beauté! 

Tel était le cours qu’avaient pris les pensées 
de Florimel; mais, pendant ce temps-là, la voi- 
ture continuait à rouler rapidement sur la grande 
route, sans qu’un mot de contre-ordre tombât de ses 
lèvres. 
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CHAPITRE XIX 


LK CABANON 


Un mois s’était écoulé depuis le moment où Mel- 
moth s’était éveillé avec la conscience qu’il était 
traité comme fou. 

Il était dans une cellule de pierre dont le plafond 
était voûté, dont la partie antérieure, dépourvue de 
muraille, n’était séparée que par un grillage de fer 
d’un long et étroit passage. Elle offrait donc la plus 
grande ressemblance avec la cage d'une béte féroce. 
Il y avait six cellules semblables dans le couloir, et 
on les appelait les cabanons des Çous. 

Dans le milieu du grillage de fer, se trouvait un 
petit guichet d’un pied carré, qui servait à faire 
passer la nourriture aux prisonniers trop dangereux 
pour que le gardien s’introduisit dans leur antre. 
Chaque cabanon contenait un lit de fer scellé dans la 
maçonnerie, et ce lit était grossièrement, mais soli- 
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dement établi. Ni un^ table, ni une chaise, ni aucun 
autre meuble ne garnissait ces cabanons. La lumière 
y parvenait par les étroites fenêtres du corridor; et 
pendant l’hiver ils étaient chauffés à l’aide d’un 
poêle allumé à l’extrémité de ce corridor. 

Tels étaient les cabanons des fous, de la vieille 
maison de travail que nous décrivons, et c’était dans 
un de ces antres maudits que Melmoth était retenu 
prisonnier depuis sept jours. 

Le lecteur doit se rappeler que cet infortuné était 
tombé de sa couche dans la petite infirmerie, en 
cherchant à s’élancer sur Thurston, et que sa chute 
avait été assez violente pour le priver de sa con- 
naissance. Son retour à la vie fut suivi d’un terrible 
délire, dans lequel il se livra aux plus effroyables 
divagations, et à un accès de fureur tel, que le chi- 
rurgien jugea nécessaire d’entraverses mouvements. 
Il fut donc logé dans un cabanon, et c’est là qu’il 
revint à lui et qu’il se sentit emprisonné dans un 
vêtement fortement serré qui maintenait ses bras 
contre son corps et ses jambes solidement attachées 
après le matelas sur lequel il était étendu. 

Après s’être longtemps consulté en silence, Mel- 
moth sc trouva en état d’envisager sa position bien 
en face. Il vit que, tant qu’il serait considéré comme 
fou, il n’y avait pas de danger à ce qu’il fût livré à 
la justice criminelle pour les violations de cimetières 
dont il s’était rendu coupable , horreurs devant les- 
quelles il reculait en frémissant, avec un inexpri- 
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mablo dégoût, dans les moments de calme où il 
jouissait de toute sa lucidité d’esprit. Mais d’un 
autre côté , si par sa conduite il donnait la preuve 
d’un retour à la raison , il serait bien certainement 
transféré du cabanon des fous dans le cachot d’une 
prison. 

Il était donc important pour lui de feindre une 
aliénation mentale qui en réalité avait cessé d’exis- 
ter; mais une autre considération se présentait : 
comment arriverait-il à se faire délivrer des en- 
traves qui retenaient ses membres captifs? La tâche 
était difficile, car pour être conséquent avec le but 
qu’il voulait atteindre, il devait manifester assez de 
folie pour qu’on ne le livrât pas à la justice crimi- 
nelle , et, d’un autre côté , faire preuve d’assez de 
docilité pour amener le chirurgien à lui faire ôter la 
camisole de force. 

Tel était le problème que Melmoth avait à ré- 
soudre , et il réussit si bien , que le médecin aux 
soins duquel il était confié ordonna de le débar- 
rasser des entraves qui emprisonnaient ses mem- 
bres. Mais néanmoins il demeurait captif dans cette 
affreuse cellule, et il fut évident pour lui, par les 
questions que lui adressa le gardien , que le mé- 
decin, ainsi que le chef de l’établissement, soupçon- 
naient plus qu’à demi qu’il simulait la folie. De plus, 
Melmoth , qui était toujours fort alerte à recueillir 
tout ce qui se disait quand le directeur ou le méde- 
cin venaient lui rendre visite, avait entendu cer- 
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taines recommandations faites au gardien, qui lui 
prouvaient que le jeu qu’il jouait devenait de plus 
en plus transparent, et il tressaillait chaque fois 
qu’il entendait des pas s’approcher de sa cellule, 
dans la crainte de voir arriver des officiers de justice 
chargés de le conduire en prison. ' 

L’état d’esprit dans lequel était Melmoth était 
horrible à l’excès. Dans les cabanons voisins du sien 
étaient de véritables fous, des hommes dont l’adver- 
sité avait primitivement détraqué le cerveau, et 
auxquels la tyrannie de la maison de travail avait 
achevé de faire perdre la raison. Les cris de démons, 
les hurlements de possédés, les effrayantes lamenta- 
tions, les sanglots déchirants, les pitoyables gémis- 
sements, et les effroyables paroles qui trahissaient 
les différents degrés d’aliénation de tous ces malheu- 
reux, rendaient les journées affreuses et les nuits 
tout à fait insupportables. Melmoth sentait que, s’il 
devait rester longtemps dans un pareil voisinage, il 
finirait par devenir lui-même réellement fou. 

Dans ces conditions, une semaine se passa, et à 
l’expiration de ce temps, le misérable homme s’a- 
perçut qu’il y avait des moments où son cerveau se 
troublait, non par l’effet de cette monomanie qui 
l’avait poussé malgré lui à profaner les cimetières, 
mais par d’autres causes de perturbation. Ses pen- 
sées étaient assez poignantes, assez tendues, et assez 
fatigantes pour le rendre fou ; et quand à leur amer- 
tume, quand aux angoisses de son désespoir venaient 
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se joindre les horribles vociférations des fous qui se 
trouvaient à sa droite et à sa gauche, il n’y avait pas 
lieu de s’étonner si Sa raison vacillait, il y avait 
plutôt sujet de se demander comment elle avait pu 
résister un seul jour au choc de ces terribles in- 
fluences. . 

Néanmoins," comme nous l’avons constaté, une 
semaine s’était passée, et pendant cet intervalle ce 
malheureux avait gardé sa raison autant que cela 
lui avait été possible , forcé qu’il était de feindre la 
folie pour se sauver d’un sort encore plus terrible 
que celui qu’il avait à supporter dans le moment 
présent. Mais il commençait à sentir que cet état de . 
choses ne pouvait pas durer. On le soupçonnait de 
simuler la folie au moment même où il sentait sa 
raison toute prête à lui échapper réellement. Que 
devait-il faire? Rester là c’était aller au-devant de 
la terrible affliction qui torturait les insensés qui 
criaient, se lamentaient, et se désespéraient autour 
de lui. Cesser de jouer le rôle d’un fou , c’était se 
précipiter dans l’abîme d’infamie d’une comparution 
devant la Cour d’Old Bailey, sous l’accusation d’a- 
voir profané la demeure des morts! 

C’était dans la soirée du septième jour, le soleil- 
était couché, et comme aucune lampe n’était allumée 
dans le passage, les cabanons des fous étaient plon- 
gés dans la plus profonde obscurité. Melmoth était 
assis sur son lit, pensant à sa femme dont il avait 
arraché le corps à son tombeau, pensant au soin avec 
T. VIII 20 
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lequel il avait rendu son cercueil à la terre, pensant 
aussi à ses pauvres enfants, qu’il avait revus tout 
récemment à l’infirmerie, mais dont il n’avait pas 
osé demander de nouvelles depuis qu’il était empri- 
sonné derrière le grillage de son cabanon, et à toutes 
ces pensées se mêlaient d’autres souvenirs non moins 
terribles , et les cris effroyables des insensés qui 
l’entouraient résonnaient à ses oreilles et ébranlaient 
son cerveau. 

En ce moment une lumière brilla à l’une des ex- 
trémités du corridor, des pas s’avancèrent, et Mel- 
moth, anxieux d’échapper aux questions qui lui 
étaient adressées par les autorités du lieu , à l’effet 
de juger de l’état de ses facultés, s’étendit sur son 
lit et fit semblant d’être plongé dans un profond 
sommeil. 

— Allons, retenez vos langues maudites, misérables 
vagabonds! — tonna la voix du gardien en pénétrant 
dans le passage, une lanterne à la main. 

Quelques-uns des fous furent frappés de conster- 
nation, et les voix des autres baissèrent de ton ; les 
cris, les imprécations se changèrent en gémisse- 
ments et en lamentations à demi-étouffés. 

— Ce nouvel ordre des magistrats, qui m’enjoint 
de visiter les fous trois fois par jour, ne me va pas 
du tout, — grommela le directeur de la maison de 
travail , qui accompagnait le gardien , et dont Mel- 
moth n'eut aucune peine à reconnaître la voix. — Il 
semble qu’on veuille débarrasser la maison de tous 


Digitized by Google 



LE CABANON 


351 


ces insensés, et que d’ici à quelques jours ils seront 
tous dirigés sui’les asiles de province. 

— Et que va-t-on faire de celui-ci? — dit le gar- 
dien en frappant sur le grillage du cabanon de 
Melmoth, devant lequel lui et son chefs 'étaient ar- 
rêtés. 

— Oh! cela dépendra du rapport que moi et le 
médecin nous enverrons, — répondit le directeur en 
baissant la voix. — Tous les cas de folie bien consta- 
tés seront déversés sur les asiles de province , Dieu 
merci! Mais je ne sais pas si la folie de celui-ci est 
oui ou non bien confirmée. Qu’en pensez-vous? 

— Je vous ai déjà fait connaître mon opinion , — 
répondit le gardien. 

— Vous ne croyez pas que ce camarade-là soit 
fou? — demanda le directeur en parlant encore plus 
bas. 

— Non, que je sois pendu s’il l’est! — s’écria le 
gardien, sans s’inquiéter de modérer sa manière 
habituelle de parler à haute voix et d’un ton dicta - 
torial. 

— Chut! — murmura le directeur, — le pauvre 
diable dort. 

— Non pas! — s’écria le gardien d’un air refro- 
gné. — Pensez-vous, Monsieur, que je n’ai pas vu 
assez de folies réelles ou simulées pour savoir ce qui 
en est, après avoir rempli les fonctions que j’occupe 
depuis dix-sept ans, vienne le 1 er Janvier prochain? 
Regardez la manière dont il est couché dans son lit ; 
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que Dieu me damne si son prétendu sommeil n’est 
pas une pure comédie. 

— Si je le pensais... après tout ce que j’ai appris 
sur lai par notre médecin et par un certain Thurs- 
ton , qui se trouvait ici l’autre jour quand son accès 
lui a pris, — dit le directeur d’un air pensif, mais 
suffisamment haut pour être entendu du gardien et 
de Melmoth lui-même. — Si je croyais, dis-je, qu’il 
nous joue réellement un de ses tours, j’aurais bien- 
tôt fait de le ficeler pour l’envoyer à Newgate... le 
monstre ! 

— Eh bien! c'est ce que vous aurez à faire, Mon- 
sieur, et dès demain, — s’écria brutalement le gar- 
dien, — car je vous certifie que le camarade n’est 
pas plus fou que moi. 

— C’est ce que nous verrons, — répliqua son 
chef; puis après un moment de réflexion, il ajouta : 
— Tout bien considéré, je me range à votre avis, et 
j’enverrai demain un rapport dans le sens que vous 
indiquez. 

Le directeur et le gardien s’éloignèrent alors en 
refermant la porte du couloir derrière eux, et l’en- 
droit occupé par les cabanons des fous retomba de 
nouveau dans la plus complète obscurité. 

Dans l’obscurité, mais non pas dans le silence; 
car à peine les deux personnages que nous venons 
de mettre en scène s’étaient-ils retirés, que les voci- 
férations, les cris, et le tapage infernal de toutes les 
nuits recommencèrent, avec un redoublement d’hor- 
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reurs. Sautant à bas de son lit, comme un lion fu- 
rieux, Melmoth s’élança contre la séparation de fer 
dont les fortes barres gémirent sous l’impétuosité du 
choc. Il sentait qu’il devenait fou, et en fait il l’était 
déjà. Exaspéré par l’horreur de ses pensées, par le 
bruit d'enfer qui retentissait autour de lui, et par la 
terrible perspective ouverte à ses réflexions par la 
conversation qu’il venait d'entendre entre le direc- 
teur et le gardien, Melmoth avait perdu tout contrôle 
sur ses actions. 

Bien que sa bouche ne livrât pas passage à un seul 
mot, il lui semblait entendre une voix intérieure 
crier : Je suis fou 1 je suis fou ! et sous la terrible 
influence, sous le charme infernal qui le dominait, il 
se précipitait par terre, il se ruait contre les barres 
de fer qui composaient le grillage , puis ensuite 
contre le lit, avec une telle violence , que les pièces 
disjointes, malgré leur solidité, en tombèrent sur le 
sol. Il était en furie, ses yeux, injectés de sang par 
la rage , brillaient dans leurs orbites comme ceux 
d’une hyène, et l’écume lui coulait de la bouche. 

Terrible fut l’influence qu’exerça cet accès de 
fureur sur les fous voisins du monstre. Il avait com- 
muniqué sa rage à ces esprits déjà trop disposés à en 
ressentir les effets. Deux ou trois de ces malheureux, 
dont les membres étaient cependant réduits à l’im- 
puissance par la camisole de force, parvinrent à bri- 
ser leurs entraves, comme des géants se seraient 

débarrassés de liens de paille , et tous les fous se 

* 
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mirent à se jeter sur les barres de fer de leurs cel- 
lules respectives en poussant des cris qui traversè- 
rent les murs épais derrière lesquels ils étaient 
enfermés. 

Au bout de quelques minutes , le gardien faisait 
irruption dans le passage, dans le but de reconnaître 
la cause de ce tumulte plus terrible qu’à l’ordinaire, 
et dont le bruit infernal était parvenu jusqu’à ses 
oreilles, au moment où il traversait la cour qui sépa- 
rait le bâtiment où étaient les fous du bâtiment 
principal. Saisissant un énorme fouet, il posa sa 
lanterne sur la saillie d’une fenêtre , poussa la porte 

tout contre pour empêcher, autant que possible, que 

« 

le bruit ne fût entendu du dehors, et alors il com- 
mença à flageller les fous les uns après les autres, 
avec une impitoyable brutalité. A travers les bar- 
reaux s’introduisait la longue lanière garnie de 
nœuds du fouet de ce mécréant, un fouet dont un 
Cosaque lui eût envié la possession. Vainement les 
fous s’efforcaient, en poussant d’horribles cris, d’é- 
viter les coups de la terrible lanière, vainement ils 
tâchaient de la saisir et de lui arracher des mains 
l’instrument maudit. La pratique l’avait rendu fort 
habile, un fréquent emploi lui avait donné une mer- 
veilleuse expérience dans le maniement de son arme. 
Il enlevait littéralement des lambeaux d’étoffe sur 
le dos de ses victimes , et l’extrémité de son fouet 
traçait un sillon sanglant dans les chairs à toutes les 
places qu’il touchait. La punition était diabolique 
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et les cris qui l'accompagnaient étaient effrayants à 
entendre. 

Mais, tout à coup, la scène prit un nouvel et ef- 
froyable intérêt. L’un des fous, qui un instant aupa- 
ravant avait brisé sa camisole de force , comme si 
c’eût été un vêtement d’amadou, un de ces fous fu- 
rieux qui semblait avoir puisé dans sa frénésie la 
force de Samson , força la porte de fer de son caba- 
non. C’était la serrure qui avait cédé, le verrou 
s’était tordu comme du plomb, et la porte de fer 
s’était ouverte en grinçant sur ses gonds! 

Une exclamation de terreur et d’angoisse s’échappa 
des lèvres du gardien, quand l’imminence du dauger 
qu’il courait lui traversa l’esprit avec la rapidité de 
l’éclair. C’était comme si un tigre avait brisé sa 
chaîne. Pas un instant ne lui fut laissé pour songer 
à la fuite ; la porte était ouverte, et en un clin d’œil 
le fou, rendu à la liberté, bondit sur son ennemi ! 

Tous deux roulèrent ensemble sur les dalles; un 
nouveau cri d’angoisse s’échappa de la poitrine du 
gardien, et un instant après sa voix était étouffée, 
car les doigts de fer du fou se serraient autour de sa 
gorge. Le malheureux se tordait sous l’étreinte du 
fou qui, les yeux brillants comme ceux d’une hyène 
en furie, et le visage grimaçant, le maintenait sous 
lui. Dans toutes les cellules, chacun était devenu 
silencieux et immobile ; une consternation générale 
semblait avoir frappé tous les fous, que l’œuvre hor- 
rible qui s’accomplissait semblait avoir pétrifiés, et 
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qui, collés contre les barreaux de leurs cabanons, 
contemplaient avec des yeux brillants comme des 
charbons ardents la scène qui se passait devant eux. 

Mais sur les dalles du corridor, l’œuvre qu’ils re- 
gardaient et qui les tenait paralysés par la stupeur, 
était accomplie. Les traits livides par l’effet de la 
strangulation , dans la pose où il avait été surpris 
par ses dernières convulsions, gisait le gardien à 
l’état de cadavre. Sa main droite tenait encore l’arme 
impitoyable qui avait provoqué l’effrayante catas- 
trophe qui avait décidé de son sort. Ses yeux, tout 
grands ouverts, semblaient prêts à lui sortir de la 
tète, et sa langue, noire et gonflée, pendait hors de 
sa bouche ruisselante d’écume. Tous ces hideux 
changements s’étaient opérés en quelques secondes 
sur un homme fort et dans toute la vigueur de la 
santé. 

Le fait était donc accompli , et pendant près d’une 
demi-minute l’assassin resta à contempler sa vic- 
time avec une expression de compassion et d’incré- 
dulité peinte sur tous les traits de son visage. Il- 
semblait avoir pitié de ce misérable, de la mort du- 
quel il avait peine à se croire l’auteur, et pendant 
ce temps le silence continuait à régner dans les ca- 
banons des fous. 

Mais tout à coup l’assassin céda à l’impulsion d’un 
nouvel instinct. Sortant brusquement de sa contem- 
plation, il poussa un cri de triomphe, et s’accrou- 
pissant par terre , il tâta les poches de sa victime à 


Digitized by Google 


LE CABANON 


35 ^ 

la recherche do quelque chose qu’il espérait y trou- 
ver. Puis, lorsqu’il se redressa en tenant à la main 
un trousseau de clefs qu’il faisait sonner joyeusement 
au-dessus de sa tête, et que dans l’ivresse de son 
triomphe il frappait contre les barreaux des caba- 
nons, un cri terrible s’échappa des poitrines de tous 
les fous, et le tapage recommença plus violent que 
jamais. ’ ' 

Ouvrir les portes des cabanons fut l’affaire d’un 
moment, et Melmoth se trouva libre au milieu d’une 
demi douzaine de fous furieux en proie à la plus vio- 
lente frénésie. S’ils ne l’avaient pas cru l’un des 
leurs ils l’auraient sans doute mis en pièces, mais il 
était prisonnier comme eux , il avait été rendu 
à la liberté avec eux, et quelle que pût être la pen- 
sée qu’ils avaient sur eux-mêmes et sur l’état de 
leur esprit, il était assez naturel qu’ils regardassent 
Melmoth comme une. victime de la cruelle persécu- 
tion dont ils venaient d’être délivrés. 

Saisissant la lanterne, le fou qui avait tué le gar- 
dien s’élança hors du couloir suivi par tous les autres 
et par Melmoth qui resta au milieu d’eux. Mainte- 
nant qu’un meurtre avait été commis, il comprenait 
plus que jamais la nécessité de feindre la folie pour 
le cas où il aurait été repris et réintégré dans son 
cachot. La seule chance qu’il avait d’arriver à 
franchir l’enceinte de la maison de travail était 
de faire cause commune avec la petite bande des 
fous qui, sans doute, saurait se frayer un passage en 
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dépit de tous les obstacles qu’elle pourrait rencon- 
trer. 

Au moment où les fous se précipitèrent dans la 
cour à la suite de leur chef qui tenait la lanterne 
dans sa main, l’alarme fut donnée par quelques pau- 
vres employés dans le service des cuisines; et la 
porte donnant accès dans le bâtiment principal fut 
fermée et barricadée à l’intérieur. Les murs qui en- 
touraient la cour étaient fort élevés, et la seule issue 
qui se présentait était la porte qui venait d’être fer- 
mée à la vue de cette bande de furieux. Ce fait fut re- 
connu avec un coup d’œil d’aigle par Melmoth qui, lan- 
çant ses compagnons contre l’obstacle, leur montra 
l’exemple en lançant une attaque furieuse à la porte. 
C’est avec des cris de fureur et de rage que les fous 
se précipitèrent contbe elle; elle trembla et s’é- 
branla, de fortes planches craquèrent et cédèrent 
sous ce premier effort, qui fut bientôt renouvelé; 
encore et encore ces hommes désespérés se précipi- 
tèrent comme des vagues vivantes contre l’obstacle 
qui s’opposait à leur passage. Quelques briques cé- 
dèrent dans la maçonnerie qui entourait la porte, et 
tombèrent lourdement sur les assiégeants auxquels 
ils firent de sérieuses blessures; mais plus enragés 
que jamais dans l’exécution de leur dessein , les 
fous, tout couverts de sang, aveuglés par la pous- 
sière, se ruèrent en masse contre la porte. Elle s’ou- 
vrit, ou plutôt complètement descellée, elle s’abattit 
avec un bruit semblable à l’explosion d’une mine. 
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Alors les fous se précipitèrent dans la cuisine avec 
• laquelle cette porte communiquait, et en un instant 
toutes les armoires furent ouvertes, toutes, les ta- 
blettes furent inspectées, et tç>us les coins et recoins 
furent mis au pillage. Les restes de viande froide 
furent saisis et dévorés avec une voracité de canni- 
bales; la panneterie fut pillée, une barrique de pe- 
tite bière fut forcée et vidée en un instant, et le 
magasin aux provisions fut envahi et saccagé avec 
la même ardeur. Les fous mangèrent et burent 
comme des loups affamés : leurs yeux injectés de 
sang brillaient de la joie féroce du triomphe. Mel- 
moth aurait bien voulu les pousser à poursuivre à 
l’instant leur invasion dans l’intérieur des bâti- 
ments, mais il n’osait pas les troubler dans leur 
joie tant qu’il. restait des provisions ou qu’ils ne 
s’en étaient pas gorgés à satiété. Ce moment ar- 
riva dans un temps incroyablement court; au bout 
de dix minutes leur appétit était complètement sa- 
tisfait, et les provisions qu’ils n’avaient pu consom- 
mer étaient jetées à terre dans toutes les directions 
et foulées aux pieds. 

Pendant ce temps le directeur de l’asile avait réuni 
les plus valides parmi les pauvres, et, les armant de 
tisonniers, de pelles, de pincettes, de manches à 
balai, et de tout ce dont on avait pu se faire une 
arme pour le moment, avait massé son monde dans 
la grande salle pour opposer une digue à l’invasion 
jusqu’à l'arrivée du renfort do soldats qu’il avait 
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envoyé réclamer à la Tour. La nouvelle organisation 
de la police actuelle n’existait pas à cette époque et * 
il y avait peu ou point de secours à attendre des 
constables et des veilleurs de nuit. Le directeur de 
rétablissement en "était donc réduit à ne compter 
que sur ses propres ressources jusqu’à l’arrivée des 
soldats. 

Mais à peine les fous avaient-ils fini leur œuvre 
de pillage dans la cuisine, la panneterie, et le ma- 
gasin aux provisions, que Melmoth les invita à s’ar- 
mer des instruments que fournissait la cuisine, et 
qui constituaient des armes beaucoup plus formi- 
dables que les pelles, les pincettes, et les manches à 
balai de leurs ennemis. Aussi, lorsque les fous se 
montrèrent au haut de l’escalier brandissant des 
broches, des couperets, des mârtequx et des cou- 
teaux à découper, tous les pauvres, le directeur en 
tête, prirent la fuite; et, en poussant des cris de 
triomphe et de joie, les fous suivirent Melmoth, qui 
s'était constitué leur chef. 

La grande salle était en leur possession, la porte 
donnait sur la rue, et le chemin de la liberté s’ouvrait 
devant eux sans qui que ce soit pour le leur disputer. 
Mais Melmoth voulait emmener ses enfants avec lui, 
et malgré son état d’exaltation présente, il avait 
néanmoins les idées aSlez nettes pour comprendre 
qu’à partir de ce moment il allait avoir les limiers 
de la police à ses trousses, et qu’il ne retrouverait 
pas une autre occasion de se rapprocher de ceux qui 
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lui étaient si chers. Pendant un moment il hésita 
6ur le parti qu’il devait prendre, mais presque aus- 
sitôt sa résolution fut arrêtée; et, se précipitant vers 
l’escalier de l’infirmerie, il ordonna aux fous de le 
suivre. Ces instincts, ces impulsions que la voix d’un 
ange n’aurait pas apaisés ou calmés , étaient cepen- 
dant aisés à diriger, comme ces torrents que nulle 
force humaine ne saurait arrêter, mais qui se préci- 
pitent dans les canaux creusés pour les recevoir et 
qui fertilisent la campagne qu’autrement ils auraient 
inondée. De même que l’intelligence de l’homme 
détourne le cours d’un fleuve dont il ne peut arrêter 
la marche, de même Melmoth dirigeait les mouve- 
ments des fous qu’il eût été impuissant à arrêter, 
lors même qu’il en eût eu la volonté. 

Ils montèrent l’escalier en poussant des cris ef- 
frayants, proférant de terribles menaces, et brandis- 
sant leurs armes d’un air féroce; leurs yeux bril- 
laient d’un éclat sauvage et leurs lèvres étaient cou- 
vertes d’une écume mêlée de sang. Toutes les portes 
se fermaient et se barricadaient sur leur passage, et 
de l’intérieur des chambres on entendait les cris 
poussés par des femmes effrayées. Mais les fous, 
guidés par leur chef, ne s’arrêtaient pas pour atta- 
quer ces chambres. Ils continuaient à gravir l’esca- 
lier et c’est dans l’infirmerie qu’ils firent irruption 
comme un torrent dévastateur. 

Les malades poussèrent des cris de terreqr, la 
garde-malade, à demi ivre, perdit connaissance, et 
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les enfants de Melmoth s’éveillèrent en sursaut du 
sommeil profond dans lequel ils étaient plongés. 
A la vue de leur père, qu’ils reconnurent instanta- 
nément, leur premier mouvement fut de se jeter 
dans ses liras, mais quand ils virent qu’il tenait à la 
main un énorme couperet et qu’il était suivi par une 
demi douzaine de furieux armés d’une façon formi- 
dable, ils se serrèrent les uns contre les autres en 
mêlant leurs cris, leurs lamentations, et leurs prières. 
Il n’y avait pas une minute à perdre; Melmoth sa- 
vait très-bien que d’un moment à l’autre le directeur 
recevrait des secours pour l’aider à rétablir l’ordre. 
Il ordonna donc à ses enfants de se lever, de s’ha- 
biller, et de le suivre. Cédant à la voix de l’autorité 
paternelle, ils se hâtèrent d’obéir, mais avec une 
peur horrible et un visible tremblement; en dépit 
des douces paroles qu’il leur disait en les aidant à 
s’habiller, ils le regardaient avec une terreur et un 
chagrin qui lui déchiraient le cœur. 

Deux ou trois minutes furent ainsi employées, et 
pendant ce temps les fous avaient pillé les armoires 
qui contenaient des pots de confitures et quelques 
bouteilles de porto destinés à l’usage des malades. 
Ces provisions eurent disparu en un tour de main 
et les fous, excités par l’influence du vin, se mirent 
à cabrioler par la chambre d’une façon qui eût été 
grotesque, si la présence de ces malheureux n’eût 
pas été si alarmante. Néanmoins ils ne tentèrent 
pas de faire le moindre mal aux malades réunis à 
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l’infirmerie; et quand les enfants de Melmoth furent 
prêts, les fous obéirent immédiatement au signal de 
départ donné par leur chef. 

Tous descendirent l’escalier, Melmoth tenant sa 
petite fille par la main et ses deux garçons le suivant 
par derrière. Nulle part ils ne rencontrèrent la 
moindre opposition. Le passage était aussi libre que 
s’ils eussent été seuls dans la maison, car le direc- 
teur et les pauvres dont il avait voulu se faire des 
défenseurs, n’avaient plus osé se montrer, et le se- 
cours demandé n’avait pas encore eu le temps d’ar- 
river de la Tour. La grande salle fut atteinte, la 
porte fut ouverte, et après avoir jeté leurs armes 
par un mouvement simultané, comme si l’instinct 
leur avait dit qu’ils devaient agir avec prudence 
pour assurer leur liberté, les fous se précipitèrent 
dans la rue. S’élançant dans toutes les directions, ils 

i 

eurent disparu en un moment; et Melmoth, débar- 
rassé de ses terribles compagnons, se plongea dans 
le dédale de rues sombres et étroites qui environ- 
naient le vieil asile. 

Prenant sa petite fille dans ses bras, il ordonna 
aux deux garçons do le suivre; et, tout en mar- 
chant, les douces et consolantes paroles que ce mal- 
heureux homme adressa à ses enfants les rassurô- 




rent complètement, et firent bondir leurs cœurs de 



joie à la pensée qu’ils étaient rendus aux soins de 
leur père. ; 

• F] X Di' HflTIF.inî VOLÜMB , , ■ A 
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